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man 
robaka 


Melvyn Grant jest 
jednym z najbardziej 
nietypowych 
ilustratorów. Zajmuje 
się głównie 
malowaniem ilustracji 
na okładki książkowe i 
gry. Nietypowość 
Granta wynika z tego, 
że jego prawdziwą 
pasją jest muzyka. 
Pozwala mu ona 
odpocząć w trakcie 
pracy, towarzyszy mu 
przez cały dzień. Grant 
jest doskonałym 
gitarzystą i 
kompozytorem, gra w 
różnych zespołach oraz 
jako muzyk sesyjny. 
Rysowanie traktuje 
jako bardzo dobry 
zawód, który pozwala 
na poświęcenie całego 


wolnego czasu muzyce. 
Taka postawa pozwala 
mu zachować dystans 
do tego, co rysuje, do 
wydawców i do 
czytelników. 

Ma wyrobione 
zdanie o wydawcach, 
twierdzi mianowicie, że 
najbardziej interesuje 
ich kod komputerowy, 
umieszczony na 
okładce książki. Nie 
oszczędza też 
czytelników, którzy 
pragną, by ilustracje 
zamiast oddawać sensi 
głębsze przesłanie 
książki, przedstawiały 
brutalne sceny skąpane 
w morzu krwi. 
Przyjmując zamówienie 
stara się zawsze 
przeczytać cały 


maszynopis, a nie tylko 
wybrany przez 
wydawcę fragment. 
Unika ilustrowania 


fantasy i „technicznej” 


aalitd Sy i „i ĘCIHIUCZ 


science fiction. 
Najchętniej ilustruje te 
teksty, w których 
bohaterowie nie są 
jednowymiarowii 
prezentują całe 
zróżnicowanie postaw. 
Lubi malować 
ilustracje z na wpół 
ubranymi 
dziewczynami (co mu 
się zdarza coraz 
częściej) oraz ilustracje 
do horrorów. Grozę czy 
niecodzienność stara 
się uzyskać raczej nie 
przez krew czy 
supermaszynerię, lecz 
przez kolorystykę, 


rozmycie konturów czy 
bardzo częste 
wykorzystywanie 
elementów ciał różnych 
owadów. Twierdzi 
zresztą, że świat 
owadów w ludziach 
budzi podświadomą 
grozę i lęk, co jest mu 
bardzo pomocne. 

Tak naprawdę, to 
pragnie jak najprędzej 
zostać sławnym 
muzykiem, aby móc 
pozbyć się frustracji 
związanych z 
wykonywaniem 
zawodu ilustratora. 

Andrzej Brzezicki 


PS. Żadnych danych ani 
informacji personal- 
nych nie chciał udostę- 
pnić, bo nikomu nic do 
tego. 


Opowiadania i nowele 


Bob Leman 
Czas robaka 


Ludmiła Koziniec 
Pazury anioła 


Gene Wolfe 
Cień kata (4) 


Z polskiej fantastyki 


Katarzyna Molenda 


Cyngiel 


Jarosiaw J. Grzędowicz 
Rozkaz kochać! 


Krytyka 


Słownik polskich autorów fantastyki 


Wyspy tajemnicze 


Recenzje 


Spotkanie z pisarzem 


fla 


Feud — i satyra. Przestrzeń wewnętrzna — i fantasty- 
czna kraina ze znajomymi realiami. Świat ludzi z ukry- 
wającą się w nim obcą istotą — i świat smoków o nader 
ludzkich cechach. Innymi słowy. dwa opowiadania: 
amerykańskie — znanego już Państwu Boba Lemana, i 
radzieckie — drukowanej po raz pierwszy w Polsce pi- 


nawrlci » Miinisra | rsebrnihr Krrmwimirnan 
Sarńi Z nijÓwa, LUUNINY MCZENIICO. 


„...Dla Wylie'ego Lawsona każdy krok stanowił osobną, wielką bi- 
twę i możliwy był po pokonaniu bezwzględnego, kontrolującego go 
umysłu. Zacisnąwszy zęby i pięści zmuszał swoje stopy do posłu- 
szeństwa, aż wreszcie jego obciążone nadmiernie serce zatrzyma- 
ło się i upadł na drogę martwy i wreszcie wolny..." 


„-. Z entuzjazmem przyjęto dalej idący plan — smocze społeczeńst- 
wo podjęło podwyższone zobowiązania i wyraziło wolę zostania 
aniołami w ciągu dwu i pół roku...” 


„. Kwiat nie służy, jak wcześniej przypuszczałem, jedynie jako na- 
bijana sztyletami maczuga. Jego liście dadzą się oderwać specjal- 
nym ruchem kciuka i palca wskazującego, zmieniając się wówczas 
w pozbawione rękojeści, przeraźliwie ostre, gotowe do rzutu noże. 
Walczący trzyma kwiat w lewej ręce, prawą odrywając kołejne liś- 
cie...” b 


„.«. W Harlemie, zza barykad złowieszczo wyglądały okrągłe oczy 
luf. Po jednej stronie reaktywowały się Czarne Pantery, po drugiej 
wyciągano z kufrów na strychu stare kaptury Ku-Klux-Klanu. Dzie- 
cinne zabawy...” 


„-.« Na kamienistym dnie coś się zakotłowało i wystrzeliło ku jej no- 
gom dwoma rzutami wężowego ciała jak purpurowa błyskawica. 
Karabinek zaterkotał sucho, znacząc powierzchnię wody ściegiem 
małych fontann. Ściana wąwozu odpowiedziała tępym łomotem se- 
ri...” 


Stefan Weinfeld (ur. 1920). Na „pożółkłych kartkach” — „Zwrotnica 


. czasu”, 


„..« Motyw wyspiarski wykorzystywała z upodobaniem fantastyka i 
SF. Powraca on i dziś w setkach wcieleń, różnorakich kamuflażach, 
nie tylko jako ókruszek lądu otoczony oceanem. We współczesnej 
SF wyspę taką zastąpiły inne planety, stacje lub statki kosmiczne, 
bazy księżycowe, podziemne i podwodne, itd...” — szkic Zygmunta 
Jazukiewicza. 

4 . 
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acicja 


Marek Oramus 


Nauka i SF 


Życie przed życiem 


Film i fantastyka 


Otchłań nudy 


Poezja i fantastyka 


„... fantastyka przypomina mi mutację »nadmiarową«, która w da- 
nych warunkach wydaje się zbędnym luksusem, ale po nagłej zmia- 
nie tych warunków gwarantuje przetrwanie mutantów i całego ga- 
tunku...” 


„... Wielu ludzi doświadczyło czegoś podobnego: oto w jakimś miej- 
scu ogarnęło ich przemożne uczucie wobec spotkanego człowieka, 
że się go kiedyś spotkało, że coś nas z nim łączy...” — Maciej Iłowie- 
cki o zjawisku „deja vu”, „cofania się w czasie” i reinkarnacji. 


Dorota Malinowska o najnowszym filmie Jamesa Camerona „Głę- 
bia” (krytycznie). 


Adam Hollanek 


+ GAR AM AAA 


„Kryminał”, „bez duszy”, „bez końca”, „świadkowie” — wiersze z 
przygotowanego do druku tomu. 


N 


| en fin de siecle jest nie tylko pełny 

wielkiej historii, wypadków zamy- 
kających czasy: potwornych wojen i 
zbrodni, upadku tyranów, narodo- 


wych powstań ruchów wolnościo- 
wych PpOoOWSian, r WONOSCIO 


wych. Ci, co dożyli i przeżyli, sątakże 
świadkami i uczestnikami innych nie- 
zwykłych i równie niespodzianych 
zjawisk. 

Upada zainteresowanie nauką, 
szczególnie wiedzą czy umiejętnoś- 
cią techniczną, technika tyle napsuła 
i tyle naobiecywała, że okazała się 
wprost niewiarygodna. Mimo że lu- 
dzie stanęli na Księżycu i poczynają 
penetrować najdalsze planety, mimo 
możliwości nie tylko wojennego, lecz 
także i pokojowego wykorzystania 
energii, o jakiej przedtem, jeszcze 
stosunkowo niedawno, nie śniło się 
nikomu — Czarnobyl zrujnował do 
niej kompletnie zaufanie, zamyka się 
więc elektrownie jądrowe lub, jak na 
przykład u nas w sprawie Zarnowca, 
ryzykowali poniektórzy życie, aby nie 
dopuścić do budowy takiej elektrow- 
ni, choć wkrótce bez tego rodzaju 
energetyki zagrozi nam brak ciepła, 
światła i mocy do napędzania fabryk. 
Nic to, coraz mniej studentów mają 
uczelnie techniczne. W ogóle wyż- 
sze studia przestały być silnym mo- 
torem awansu społecznego. W tej 
naszej epoce nauka i technika osiąg- 
nęły swój szczyt i zaraz po tym 
szczycie doznały gwałtownego 
upadku. 

Niewiele osób interesuje się już 
dziś radzieckimi czy amerykańskimi 
lotami załogowymi. Zmienia się rów- 
nież radykalnie nasza filozofia. Fizy- 
ka, atakże eksperyment, pozwalają- 
cy na szczegółową penetrację ota- 
czającego nas świata, a więc coś, co 
także wynika z nauki, obraca się 
przeciwko niej. Coraz więcej znaczy 
natomiast filozofia, której status 
określał jeszcze ponad 60 lat iemu 
sławny Bertrand Russell w swojej 
„History of Philosophy” jako łącznik 
między nauką a religią. Jak gdyby 
przewidywał wtedy nasze czasy. 
Szybkie zmiany w stosunkach mię- 
dzyludzkich — przechodzenie od wo- 
jen do pokoju, od tyranii do demokra- 
cji, narzucają ogromną potrzebę pu- 
blikacji i dyskusji etycznych. 

Powstają całe zastępy nowych 
idoli, bohaterów, kreuje się także no- 
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Zmierzch nauki 


wych świętych. Bacznej uwadze 
poddaje zachowania bliźnich w dra- 
stycznych i trudnych warunkach 
przemian historycznych i ocenia ich 
morale przeważnie z dużą surowoś- 
cią. Prześwietla się nawet wielkie i 
wybitne jednostki. Wszystko, co tutaj 
piszę, nie dotyczy oczywiście jedynie 
naszego kraju. Podobnie rzecz ma 
się i gdzie indziej. ! to nie tylko w skali 
najnowszej historii, lecz także w od- 
niesieniu do postaw, spraw i wyda- 
rzeń sprzed półwiecza. 

Tak stało się — weźmy ten przykład 
jako pars pro toto — z osobą nieżyją- 
cego już wielkiego niemieckiego filo- 
zofa Martina Heideggera, którego 
stulecie urodzin miało być uroczyś- 
cie obchodzone w Zachodnich Niem- 
czech. Nie ulega bowiem wątpliwoś- 
ci, że cokolwiek powiedziałoby się o 
morale tego człowieka, wywarł oni 
nadal wywiera swą egzystencjalisty- 
czną doktryną filozoficzną silny 
wpływ na współczesnych myślicieli 
na całym świecie. O Heideggerze 
dziś znacznie głośniej niż o innym 
znakomitym egzystencjaliście (ro- 
dem z Francji) — Jeanie Paulu Sart- 
rze. Jakkolwiek myśl filozoficzna 
Heideggera zrodziła się w warun- 
kach... narodowego socjalizmu Hitle- 
ra, a jej twórca w pełni aprobował ten 
system i stanowił niejako intelektual- 
ną jego podporę. Nie zrażały go mor- 
dy polityczne, dokonywane przez na- 


zistów, ani holocaust-- bezwzględna 
eksterminacja Żydów, mimo że naj- 
większą jego miłością była Hannah 
Arendt, żydowskiego pochodzenia 


studentka filozofii , później —znana fi- 
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lozofka, której dzieła z dziedziny ety- 
ki budzą dziś żywy rezonans także, a 
może przede wszystkim, wśród kato- 
lików. Z Hanną rozstał się, przedkła- 
dając karierę wśród nazistów nad 
wielką pasję miłosną. Ona zaś mu- 
siała schronić się przed prześlado- 
waniami aż w Stanach Zjednoczo- 
nych. Po wojnie doszło do ich pono- 
wnego spotkania, które podobno sta- 
ło się krótką, nową ich tragedią, lecz 
i farsą zarazem. Filozof bowiem za- 
chowywał się tak, jakby w między- 
czasie nic się nie działo, a on był za- 
wsze niewinnym barankiem. 

Koniec wojny zastał Heideggera w 
bajecznym zamku bogatych przyja- 
ciół, górującym nad jego rodzinną 
doliną Dunaju. Pozbawiono go szyb- 
ko wszelkich funkcji i zaszczytów, ale 
potem jak gdyby zapomniano o jego 
przewinieniach. A on za jedyne us- 
prawiedliwienie swego postępowa- 
nia miał krótkie zdanie: Kto jest wiel- 
kim myślicielem, może popełniać 
wielkie błędy. Kawał czasu po śmier- 
ci Heideggera w zeszłym roku przy- 
szło do uczczenia rocznicy jego na- 
rodzin. Zamierzano uczynić tę rocz- 
nicę bardzo wystawną, jak przystało 
ku pamięci wielkiej jednostki. Ale w 
końcu wszystko upadło, bo na ła- 
mach prasy ukazały się bardzo ostre 
artykuły, w czambuł potępiające mo- 
rale tego wybitnego, niemieckiego fi- 


„lozofa. 


Zastanawiano się jak oddzielać 
wielkość od nieodłącznego od niej 
życiorysu. Przecież nie sposób bio- 
grafię zmienić. A ona jak gdyby prze- 
kreślała wszelkie filozofa zasługi. 
Czy wolno zresztą w ogóle odłączać 
dzieło od człowieka, co je stworzył, 
czy największym można darowywać 
ich potężne błędy? Zwalniać od winy 
i kary? 

Oto pytanie niezwykle aktualne na 
każdym gruncie — wobec galopu i 
przemienności ludzkiej historii. A co 
z winami maluczkich? 
10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 


Adam Hollanek 
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Czytelnicy i „Fantastyka” 


Lądowanie LXXXVI 


Będąc stałym czytelnikiem miesięcz- 
nika (posiadaczem wszystkich nume- 
rów) zauważyłem pewną stagnację, 
szczególnie przy doborze opowiadań 
zagranicznych pisarzy. Dawno już nie 
było prawdziwego szlagieru, tzn. od 
czasu „Piaseczników” George'a Marti- 
na z numeru 7/86. W przeciwieństwie 
do opowiadań rodzimych autorów, 
gdzie dobrych utworów było więcej. 
Wspaniała grafika Chrisa Achilleosa — 
więcej takich. Szkoda tylko, że ten pa- 
pier... 
Piotr Kiełbasa 
z Wodzisławia Śląskiego 


„Fantastyka” jest coraz droższa i 
wobec wysokich cen podstawowych 
artykułów żywnościowych być może 
nie każdego będzie stać na jej stałe ku- 
powanie. To samo dotyczy dodatków — 
„Małej” i „Komiksu”. Ale większość mi- 
łośników gatunku itak Was kupi, ponie- 
waż fanziny teraz są jeszcze droższe 
niż Wasze pismo i zawsze byty droż- 
sze, choć sto razy gorsze. Tylko pyta- 
nie, które stale zadajemy szanownej 
redakcji. Czemu przy takim doborze 
mistrzów ilustracji jak Siudmak, Achil- 
leos, Valejo, oraz nasi, z panem Brze- 
zickim włącznie, macie ciągle papier 
nędzny, obniżający poziom graficzny? 

Krystian Borecki z Katowic 

Drożyzna iakich pism jak Wasze 
jest względna — jesteście tańsi od bo- 
chenka chleba („Fantastyka” — 1800 
zł, chleb — 2600 zł). To się nie bójcie 
podniesienia jeszcze ceny, ale za to 
dajcie lepszy papier! To kupują fano- 
wie, a oni traktują Wasze pismo w spo- 
sób bibliofilski. Składają je. Chcą, żeby 
było trwałe i doskonałe. 

Józef Zarębski z Krakowa 


Komu, komu... Mam do odstąpienia 
wszystkie numery „Fantastyki” od 1/82 
do 3/89. Odstąpię je razem, pojedyn- 
czo, rocznikami lub inaczej. Ryszard 
Hojsier, Lasocice 10, 64-114 LASOCI- 


CE 
LE. 


Komu, komu... Kupię trylogię Luca- 


sa (może być po angielsku) za każdą 


cenę (oczywiście bez przesady), lub 
przynajmniej którąś z jej części. Mogę 
za nią dać książki SF: Tomaszewska — 
„Tapatiki” (tom I i li), Żwikiewicz — 

„lmago” (tom lili), Cooper — „Zdobyw- 
ca przestworzy”, Życki — „Zdobywcy 
przestworzy”, Zemajtis — „Pływająca 
wyspa”, książki kryminalne, „Fantasty- 
ki” iinne. Paweł Wrzesień, ul. Miłośni- 
ków Podhala 26, 34-425 BIAŁY DUNA- 
JEC, woj. Nowy Sącz. Błagam Was, re- 
dakcjo, wydrukujcie ten list. Ja muszę 
mieć tę trylogię. Jesteście moją jedyną 
nadzieją. 


Czytając najnowsze numery „Fan- 
tastyki” zauważyłem wraz z podziałem 
na „Dużąę” i „Małą” niemal zniknięcie z 


łAlaaoninh łannAóa masnntiiiwnino, 
Waszych łamów awanturniczogo gatu- 


nku SF. Zastąpiono go bardziej głębo- 


kimi i zmuszającymi do myślenia utwo- 
rami. Pochwalam ten krok, niemniej nie 
byłoby źle, gdyby co jakiś czas druko- 
wano lżejsze opowiadania, tzw. opo- 


wiadania akcji. Na koniec mam jeszcze 


prośbę: od roku bezskutecznie usiłuję 
dostać jakąkolwiek książkę napisaną 
na podstawie scenariusza „Gwiezd- 
nych wojen”. Owszem, wiem, że nie 
ma ona zbyt pochlebnej opinii, mimo to 
chciałbym ją mieć. Jeżeli którykolwiek 
z Czytelników mógłby odstąpić (sprze- 
dać, pożyczyć) niech do mnie napisze. 
Grzegorz Wiśniewski, ul. Podmiejska 
34/224, 62-800 KALISZ. 


Odstąpię numery „Fantastyki” i 
książki SF z serii KAW. Komu, 
komu...? Robert Broja, Barana 7/27, 
42-200 CZĘSTOCHOWA. 

Komu, 


Odstz pię SF. Kom 


komu? Jolanta Zaczyńska, (tel. 641- 
84-08), Dembowskiego 15 m 49, O2- 
784 WARSZAWA. 


l Was pochłonęły wydarzenia 
ostatnich iniesięcy poprzedniego i 
pierwszych bieżącego roku. Widać to 
wyraźnie z felietonów pana Hollanka i 
rozpoczętej (tak sądzę) dyskusji na te- 
mat roli, jaką „Fantastyka” spełniła, 
drukując od pierwszych numerów opo- 
wiadania z tzw. zajdlowskiego nurtu. 
Powodzenie utworów Zajdla i innych 
autorów, którzy podejmowali tematykę 
antyreżimową, przedstawiając losy lu- 
dzi oszukiwanych i rządzonych w spo- 
sób totalitarny, miało prawie wyłącznie 
charakter polityczny. Ludzie szukali ta- 
kich utworów, przynajmniej ja tak są- 
dzę, na podstawie własnych doświad- 
czeń i doświadczeń moich kolegów, 
żeby jak gdyby ugruntować, nadać 
kształt opiniom i poglądom, skonfron- 
łować to co myśleliśmy z poglądami in- 
nych. Równocześnie jednak intereso- 
wał nas także wątek fantastyczny w ta- 
kich utworach. Człowiek znacznie bar- 
dziej uczy się spraw życia z literatury, z 
tego co czyta, niż z nawet najmądrzej- 


szych naukowych książek. Literatura 
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jest bardziej klarowna, lepiej tłumaczy i 
na przykładach z codzienności, nawet 
jeśli bywa to codzienriość kosmiczna. 
Fantastyka w swoim naziemnym, ofic- 
jalnym obiegu stworzyła więc na swo- 
ich łamach poprzez postać zakamuflo- 
waną utworów niby-SF rodzaj literatury 
podziemnej. Tym strawniejszej, Że do- 
cierała do szerokich rzesz fanów fanta- 
styki i że kupowaty ją tysiące ludzi za- 
miast setek. Ciekawe, że nikt z Was o 
tym na łamach „Fantastyki” nie powie- 
dział i że dyskusja toczy się jakby na 
marginesie tego, co należałoby Wam 
na plus policzyć. 

Dr Jan B. z Warszawy 
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W odpowiedzi na ogłoszony przez 
Was konkurs przesyłam kilka uwag na 
temat ostatnio przeze mnie obejrzane- 
go w telewizji filmu. Z Wami ma to tyle 


wspólnego, że drukowaliście scena- 


riusz tego obrazu. Od razu wyznam, że 


nie podobał mi się ten film bardzo. Ani 
to dobry horror, ani dobra SF... Może 
jestem rozpuszczony kinem amery- 
kańskim, pełnym naprawdę niesamo- 


witych efektów specjalnych, dlatego 
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moja ocena takiej ' chałupniczej roboty 
jest niska. Myślę jednak, że w naszych 
warunkach naieży przed przysiąpie- 
niem do takiej produkcji dobrze się za- 
stanowić. W tym przypadku te pożal się 
Boże efekty raczej śmieszyły. Nawet 
jednak słabe efekty mogą zejść na dru- 


gi plan, gdy akcja ciekawa i zajmująca. 
Nic z tych rzeczy. Akcja się ślimaczy, 
aktorzy odrabiają nadgodziny i wszyst- 
ko przypomina letnią zupę, jak zapew- 
ne powiedziałby Lem... Ogólny wnio- 
sek, że lepiej było sfilmować „Króla 
olch” bez silenia się na uwspółcześnia- 
nie i unaukowianie. Interpretacja Goet- 
hego w wykonaniu p. Solskiego była in- 
terpretacją pomniejszającą. 

PS. W Oramusa recenzji „Nowego 
wspaniałego świata” dwa razy skopa- 
no nazwisko Leibniża. Takie rzeczy nie 
powinny się zdarzać i to nie był zwykły 
chochlik. Leibnitz to jakby Oramós. Po- 
prawcie się. 
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Redaktor z podobną obawą, jak 
wszyscy co piszą i czytają, śledzi roz- 
wój cen w kraju, włącznie z szybko 
pnącą się w górę ceną naszej „Fanta- 
Styki” i liczy na przywiązanie Czyteini- 
ków do pisma. Pragnie także z tym nu- 
merem wznowić rubrykę „komu, 
komu...”, na razie wplecioną w skróto- 
wych często formach w normalny bieg 
cytatów z listów. Ale postaramy się po- 
prawić i wyznaczyć specjalne miejsce 
naszemu „komu, komu...” Redaktoro- 
wi również się wydaje potrzebna (i na 
poziomie) dyskusja na temat roli „Fan- 
tastyki” jako dostarczycielki w minio- 
nym okresie utworów w rodzaju pro- 
test-songów, tych skierowanych prze- 
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niedawnych. Jeśli Czytelnicy mieliby tu 
do wtrącenia swoje trzy grosze, byłoby 
to bardzo pożądane. Zwłaszcza że 
chodzi nam o kierunki polskiej literatury 
fantastycznej dzisiejszej i tej, która na- 
dejdzie. A na nowy konkurs literacki 
przyjdzie niedługo czas. Na razie do 


at c. || in" 
następnego „Lądowania ś 


Redaktor 


Skorzystaj! Okazja! 


Korespondencyjny Klub Miłośni- 
ków Fantastyki przyjmuje zgłosze- 


nia. Tylko u nas książki, gry i ko- 
miksy. Wszystko po atrakcyjnych 
cenach. Roczna składka członko- 
wska tylko 5000 zł. Wszelkie infor- 
macje bezpłatnie wysyła: 


KKMF Gdańsk-Wrzeszcz 
ul. Lelewela 26/4 


BR-374 


KU) 
M 


opowiadania i nowele 


Bob Leman 


(The Time of the 


WA | 
szok 


ŻW NA 


T:-- osiem czy dziewięć lat temu w Sturkeyville miesz- 
kał człowiek nazwiskiem Harvey I.awson, którego żona 
Sta robakiem. 

Należy to rozumieć zupełnie dosłownie: była czerwonobrą- 
zowym, wieioczionowym robakiem długości około pięciu 
stóp, o chitynowym szkielecie zewnętrznym, niezliczonej ilo- 
ści krótkich odnóży od spodu i złowieszczych, ostrych szczę- 
kach z przodu. Tak wyglądała jej naturalna, stała postać. Je- 
dnak w dzień, a dokładniej mówiąc od wschodu do zachodu 
słońca, przybierała postać kobiety i w tym przebraniu poka- 
zywała się publicznie jako żona Lawsona. Ludzie zaakcepto- 
wali ją w tej roli, chociaż miała opinię osoby nadzwyczaj ek- 
scentrycznej i bardzo niesympatycznej. 

Wielu ludziom trudno jest uwierzyć w fakt pojawienia się 
takiej istoty w małym, amerykańskim miasteczku. Plotki na 
ten temat dochodziły nieraz z bardziej gorących szerokości 
geograficznych, na przykład z Dalekiego Wschodu, ale nig- 
dy z samych Stanów Zjednoczonych. W związku z tym La- 
wson nie mógł zwrócić się do nikogo o pomoc, jeśli nie chciał, 
żeby wzięto go za szalcńca, a poza tym i tak nic byłby w stanic 


tego dokonać, bowiem robak utrzymywał jego umysł pod ści- 
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słą kontrolą i ukarałby go okrutnie, gdyby Lawson spróbo- 
wał ujawnić fakt jego istnienia. 

Zanim została jego żoną, była jego matką. Lawson nie pa- 
miętał swojej prawdziwej matki, ale wydawało mu się, że 
może sobie przypomnieć chwilę, kiedy nagie zniknęła, a za- 
miast niej pojawiła się imitacja. Był wtedy mały i często pła- 
kał, kiedy więc zobaczył ją po raz pierwszy zaczął szlochać, 
ale od razu doświadczył na Sobie siły robaka; jego przeraże- 
nie rosło i wreszcie zamieniło się w ślepą panikę, lecz mimo 
to nie mógł wydobyć z gardła żadnego dźwięku. W swojej 
głowie poczuł nagle obecność jakiegoś obrzydliwego intruza, 
który momentalnie zapanował nad jego ciałem, rozluźniając 
struny głosowe i zamykając usta. Na zewnątrz nie wydobył 
się ani jeden z rozpaczliwych wrzasków; robak nie lubił głoś- 
nych, długotrwałych dźwięków. 

Prawdziwa matka już nie wróciła, natomiast imitacja po- 
została. Z początku wcale nie przypominała prawdziwej ma- 
tki, ani nawet prawdziwej kobiety, ale 7 czasem upodobniła 
się do istoty ludzkiej i możliwe nawet, że dla koboś obcego ni- 
czym nie różniła się od jego matki, ale mały Harvey Lawson 
nie dał się zwieść i od tamtej chwili odczuwał nieustający, po- 


tworny strach. 


Ojciec był prawdziwy, ale nie mógł pomóc swemu synowi, 
podobnie jak nie mógł pomóc sobie samemu. Robak zapano- 
wał nad nim całkowicie, tak że przez większość czasu ojciec 
nie był tym samym ojcem, którego znał Harvey, ale czasem 
chwyt stawał się nieco lżejszy i wtedy mógł być sobą. Właśnie 
te chwiłe Harvey najbardziej lubił wspominać; stanowiły 
chyba najbliższy odpowiednik szczęścia, którego nie dane 
mu było zaznać, Kiedy był mały, siadali po prostu i obejmo- 
wali się mocno, dopóki twarz ojca nie przybrała znowu zie- 
mistego, sflaczałego wygłądu. Odsuwał wtedy swego syna i 
wstawał, żeby wypełnić polecenie robaka. Kiedy Harvey 
urósł, rozmawiali tak dłngo, jak mogli. 

Moglibyśmy uciec, tato. 

Już próbowałem. Ty tego pewnie nie pamiętasz. Sprowa- 
dził mnie z powrotem i ukarał ciebie. To było okropne. Już 
nigdy nie odważę się spróbować. 

Więc co zrobimy? 

Nie wiem. Coś na pewno. To nie może tak trwać. Mój bie- 
dny, mały chłopczyk. 

Kiedy miał czternaście lat, ojciec wreszcie zrobił to „coś”. 
Powinien był wiedzieć, co mu grozi i chyba wiedział, ale ża- 
den człowiek nie byłby w stanie znieść tego, co on, a pozatym 
nie był już w stanie jasno myśleć. Pewnego dnia zapomniał o 
tym, o czym pamiętał przez tyle I lat: że kara za nieudaną 
ucieczkę spadnie na jego syna. Zapunuiał u tyim, 
chłopca i spróbował uciec. I zginął. 

Jechali samochodem na wieś po warzywa, którymi Wylie 
Lawson karmił robaka. Robak nie jadł, gdy znajdował się w 
ludzkiej postaci, ale nocą, zagrzebany w swojej jamie, prze- 
żuwał bezustannie rzepę, marchew i buraki. Wylie Lawson 
podejrzewał, że farma, na której kupował warzywa znajduje 
się blisko granicy zasięgu mocy robaka, bowiem kilkakrotnie 
wyczuwał jej znaczne wahania, kiedy znajdował się w pobli- 
żu tego miejsca. Tego dnia, zamiast skręcić do bramy, wdusił 
pedał gazu w podłogę. 

Trzeba pamiętać, że już od dawna znajdował się na krawę- 
dzi szaleństwa; był świadkiem śmierci swej ukochanej, mło- 
dej żony i widział, jak jej miejsce zajmuje topornie wykonana 
imitacja, czuł w swoim umyśle obecność obcej inteligencji 
pi rzypominającej oślizłego, cuchnącego ślimaka, zdawał so- 
bie z przerażeniem sprawę, że nie jest w stanie przeciwstawić 
się jego rozkazom, obserwował, jak jego syn wyrasta na po- 
dobną do niego, udręczoną marionetkę, na życiowego rozbi- 
tka nie mającego żadnego kontaktu z rzeczywistością i wre- 
szcic miał okropną świadomość, że nic nie może na to pora- 
dzić. Żył z tą świadomością przez dziesięć lat i wreszcie nie 
wytrzymał. 

Wdepnął w pedał gazu i samochód skoczył z rykiem siłni- 
ka do przodu. 

— Tatusiu, co ty robisz? — wykrzyknął Harvey, jednocześ- 
nie uradowany i przerażony. 

— Uciekam! Uciekamy, Harvey! Zostawiamy go! 

Jeszcze mówił, kiedy śmierdzący śluz zalał jego umysł, a 
stopa raptownie nacisnęła hamulec. Samochód zatrzymał się 
z piskiem opon. Silnik zgasł. 

Jednak jego przypuszczenia, że wraz z rosnącą odległością 
malała moc robaka, nie były zupełnie pozbawione podstaw. 
Z olbrzymim wysiłkiem udało mu się otworzyć drzwi i wypeł- 
znąć na szosę. 

— Wysiadaj! — szepnął ochrypłym głosem do Harveya.— 
Będziemy biec. 

Wstał z trudem na nogi. Cała moc robaka skoncentrowała 
się na nim i Harvey poczuł, że jest niemal wolny. Wyskoczył 
z samochodu i chwycił ojca za ramię. 

— Biegnij, tatusiu! — błagał przez łzy. We dwóch ruszyli 
powoli przed siebie, byle dalej od miasta, byle dalej od domu, 
w którym mieszkał robak. 

Dla Wylie'ego Lawsona każdy krok stanowił osobną, wiel- 
ką bitwęi możliwy był po pokonaniu bezwzględnego, kontro- 
lującego go umysłu. Zacisnąwszy zęby i pięści zmuszał swoje 
stopy do posłuszeństwa, aż wreszcie jego obciążone nadmier- 
nie serce zatrzymało się i upadł na drogę, martwy i nareszcie 
wolny. Udało im się oddalić od samochodu nie więcej niż o 
dziesięć stóp. 
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Wówczas cała odrażająca siła umysłu robaka zwróciła się 
przeciw Harveyowi, który najpierw zatoczył się, niemal upa- 
dając, a potem wyprostował, zawrócił i z obojętną twarzą i 
pustymi oczami powlókł się w kierunku miasta. Przeszedł 
mniej więcej dwie mile, kiedy zrównał się Z nim radiowóz. 

— Nazywasz się Lawson, synu? — zapytał milicjant. 

Harvey nie zatrzymał się ani nie spojrzał na samochód, 
tytko człapał dalej przed siebie, nie dostrzegając sunącego 
obok niego radiowozu. 

— Wsiadaj do wozu, chłopcze — powiedział miiicjant. — 
Odwieziemy cię do domu. Matka będzie cię potrzebować. 

Harvey nie reagował. 

— Jest w szoku — odezwał się kierowca. — Nie wie, co robi. 
Wsadź go lepiej siłą. 

Chłopiec opierał się ze wszystkich sił, kopiąc i wymachu- 
jąc ramionami. Był duży jak na swoje czternaście lat, więc 
zdążył nieźle posiniaczyć policjanta, zanim ten zdołał wciąg- 
nąć go na tylne siedzenie. 

— Co się z tobą dzieje, chłopcze? — zapytał, zadyszany. — 
Chcemy cię tylko odwieźć do domu. 

Na pustej do tej pory twarzy Harveya pojawił się nagle wy- 
raz przerażenia i rozpaczy. 

— Moja matka jest... była... 
gardło. — Pomóżcie mi... 

— Oczywiście, chłopcze. Co możemy zrobić? 

Ale robak tymczasem odzyskał już pełnię władzy i twarz 
Harveya znowu zamieniła się w niewzruszoną maskę. 

— Proszę, zawieźcie mnie do domu — powiedział bezdźwię- 
cznym głosem. 

— Jasne, synu. — Zawieźli go do domu i od tego momentu 
dla Harveya Lawsona zaczęło się niemal dziesięć lat piekła. 

Oczywiście już od dziesięciu lat miał do czynienia z roba- 
kiem, gdyż ten zjawił się, kiedy Harvey miał nieco ponad 
cztery lata — zjawił się, zabił jego matkęi zajął jej miejsce. Je- 
dnak główną marionetką pozostawał przez ten czas jego oj- 


ciec, natomiast nacisk na chłopca był stosunkowo niewielki. 
kiedv 
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— wykrztusił przez Ściśnięte 


Pałny cieżar dominacii robaka odczuł dopiero wtedy, 
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ojciec już nie żył. 

Za jego życia rozmawiali, kiedy im na to pozwalano, o 
swoim osamotnieniu, beznadziejnym męczeństwie. Pod ko- 
niec umysł Wylie'ego Lawsona zaczął trzeszczeć pod potwor- 


nym ciężarem i w chwilach pozornej welności, kiedy mógł 


mówić ze swoim synem, powracał wciąż do okoliczności to- 
warzyszących pojawieniu się robaka, ożywiając ponure wy- 
darzenie, od którego zaczęło się ich nieszczęście. 

Wylie Lawson i jego żona, obydwoje świeżo po studiach, 
przybyli do miasta, ponieważ Wylie został zatrudniony w 
miejscowej odlewni jako inżynier metalurg. W pracy powo- 
dziło mu się dobrze, więc kiedy urodził mu się syn, kupił 
działkę i wybudował dom. Trudno by znaleźć szczęśliwszą 
rodzinę; byli młodzi, przystojni i dawali się łubić. Oni zaak- 
ceptowali miasteczko, a miasteczko zaakceptowało ich. Sta- 
re rody — szczególnie Hodge'owie, do których należała odle- 
wnia — polubiły ich i starały się jak najbardziej ułatwić im ży- 
cie. 

Jednak właśnie dobre serce Hodge'ów legło u podstaw ca- 


lego mićszczęścia. Will Hodge; najstarszycziDracii zarazem 


przewodniczący rady nadzorczej, poczuł się niemal opieku- 
nem Lawsona i pomógł mu urzeczywistnić jego zamiar wy- 
budowania domu, sprzedając po niezwykle niskiej cenie na- 
leżącą do rodziny działkę przy Wetzel Avenue. Nie zrobił 
tego jednak bez ukrytych zamiarów; działka, chociaż duża i 
znakomicie położona przy najelegantszej ulicy miasta, od lat 
nie mogła znaleźć nabywcy. Po okolicy krążyła nie wiadomo 
jak stara płotka, że coś jest z nią nie w porządku i że próba 
osiedlenia się tam sprowadzi na właściciela same nieszczęś- 
cia. 

Ale Lawson był w miasteczku nowy, ponieważ zaś w ten 
przesąd wierzyli tylko ci, którzy wyssali go z mlekiem matki, 
nie zwlekając wybudował dom i wraz z rodziną się do niego 
sprowadził. Zło pojawiło się w rok później. 

Wieczór zaczął się pogodnie, tak jak wszystkie wieczory w 
tym domu. Zjedzono obiad, mały Harvey został położony 


spać, zaś Lawsonowie wymienili między sobą dyskretne zna- 
ki świadczące o tym, że najprzyjemniejsza część wieczoru 
dopiero na nich czekała po położeniu się do łóżka. Na razie 
usiedli na kanapie, by przez godzinę lub dwie pooglądać tele- 
wizję. 

Annie Lawson poszła do kuchni, może po szklankę wody. 
W chwilę później Wylie usłyszał dziwny odgłos, jakby zdu- 
szony, nie wyartykułowany do końca krzyk. Był to ostatni 
dźwięk, jaki wydała w życiu jego żona. Zerwał się z miejsca 
i popędził do kuchni. 

Robak już tam był. Wypełzł z piwnicy po schodach i wcią- 
gnął do kuchni mniej więcej trzy czwarte swego ciała, tak że 
bezlitosne, wiełościenne oczy znajdowały się na wysokości 
bioder człowieka. Annie Lawson przyglądała mu się z za- 
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chwili, kiedy Wylie wpadł do środka, osunęła się na podłogę. 

Lawson z pewnością wpadłby w panikę, gdyby nie to, że 
jego żona leżała na podłodze, nie dając znaku życia. Rozej- 
rzał się błyskawicznie w poszukiwaniu jakiejś broni, niczego 


nie zna lązł wiec rzucił sia na robaka z sołymi rekami. W tvm 
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samym momencie poczuł, jak coś niewypowiedzianie obrzy- 
dłiwego wślizguje się do jego mózgu i jego rozpaczliwy skok 
zamienił się w bezradny podryg, po którym padł na podłogę 
obok swojej żony. 

Kiedy się obudził, wciąż czuł w swojej głowie czyjąś obec- 
ność, ale jakby bardziej dyskretną — wiecznie czuwający stra- 
żnik, który donosił robakowi o tym, co strzeżona robi, a tak- 
że, do pewnego stopnia, o czym myśli. Już do końca swoich 
dni miał być skazany na współżycie z tym budzącym odrazę 


donosicielem, pasożytniczym systemem alarmowym, uru- 
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chamiającym w razie najmniejszego nieposłuszeństwa na- 
rzędzie okrutnej kary. Od tej chwili był niewolnikiem. 

Przekonał się o potędze robaka niemal natychmiast po 
odzyskaniu przytomności. Zerwał się na nogi, próbując 
przypomnieć sobie, skąd znalazł się na podłodze w kuchni, a 
kiedy udało mu się, krzyknął przeraźliwie „Annie!” i zaczął 
biegać od pokoju do pokoju, na dół i w górę (mały Harvey 
spał spokojnie), do piwnicy (gdzie zobaczył nisko w ścianie 
dziurę o średnicy mniej więcej dwóch stóp), a potem z powro- 
tem do kuchni. Cały czas wydawał ciche, przerażone jęki. 

— Policja — powiedział na głos. — Muszę zawiadomić poli- 
cję! 

Wziął do ręki stuchawkę. Na to robak nie mógł pozwolić. 
Nie można, rzecz jasna, stwierdzić z całą pewnością, na ile 
rozumiał wtedy poszczególne słowa i pojęcia. Można jednak 
przypuszczać, że jego znajomość języka była jeszcze wów- 
czas mocno ograniczona i że najprawdopodobniej wyczuł po 
prostu, iż Lawson usiłuje wezwać pomoc i ma zamiar poin- 
formować innych o jego istnieniu. W każdym razie w chwili, 
kiedy Wylie podniósł słuchawkę uderzył w niego z taką siłą, 
że Lawson ponownie stracił przytomność. 

Kiedy tym razem doszedł do siebie zobaczył, że koło niego 
sioi jego syn. Przez okna wpadał do wnęirza biask porannego 
słońca. 

— Tatusiu, dlaczego śpisz na podłodze? — zapytał chło- 
piec. 

baws0 NiE odpowiedział, tylko chwycił g0' w » objęcia i irzu rzu- 
popędził w stronę ulicy. Udało mu się przebyć okeło pięć- 
dziesięciu jardów, zanim robak go zatrzymał; teraz potrafił 
już lepiej kontrołować swoją siłę, więc Lawson nie stracił 
przytomności, tylko przystanął, odwrócił się i nienatural- 
nym, sztywnym krokiem wrócił do domu. Jego twarz przy- 
pominała sflaczałą, obwisłą maskę. ' 

W taki właśnie sposób zapoznał się z uczuciem zniewole- 
nia, które miało mu odtąd towarzyszyć przez całe jego życie. 
Nigdy nie dane mu już było ujrzeć żony ani zobaczyć robaka 

ar lama natisuninani wanaątnał ala niawidnialni otuntianiłt ma sa 
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wsze zagnieździł się w jego umyśle i gdy Lawson nie wykony- 
wał w nałeżyty sposób poleceń lub usiłował się im przeciwsta- 
wić, był surowo karany: śmierdzący muł zalewał mu niespo- 
dziewanie mózg, blokując wszystkie zmysły, wywołując nie- 
opisany wstręt i nienawiść, i zamieniając go w bezwładną 
marionetkę. 


W ciągu pierwszych dni wykształcił się pewien modus vi- 
vendi; robak nie miał najmniejszego pojęcia ani o zwyczajach 
ludzi, ani o świecie, w którym żyli, lecz jednocześnie potrafił 
bezbłędnie przewidzieć wszelkie zagrażające mu niebezpie- 
czeństwa i znaleźć sposoby samoobrony. Można się tylko do- 
myślać, jak bardzo był inteligentny i czy zachodzące w jego 
umyśle procesy można by w ogóle mierzyć miarą inteligencji, 
ale w każdym razie zawładnął całkowicie mózgiem Wy- 
lie'ego Lawsona i nauczył się odczytywać wszystkie myśli i 
zamiary w jakikolwiek sposób z nim związane tak, że nawet 
najmniejsza próba ucieczki spotykała się z natychmiastową 
reakcją. Wydaje się, iż niemal od razu wyczuł, że jego bez- 
pieczeństwo zależy w dużej mierze od normalnego, nie zmie- 
nionego zachowania Lawsona, więc zmusił go do tego, żeby 
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żona pojechała w odwiedziny do przyjaciół, zaś podczas jego 
nieobecności w domu dzieckiem zajmuje się piastunka. 

W chwilach, kiedy robak sondował jego umysł, Ławson 
odnosił często wrażenie, że intruza w szczególny sposób inte- 
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zmuszany do tego, żeby przypominać sobie w najdrobniej- 
szych szczegółach jej postać i ich wspólne życie. Wspemnie- 
nia te sprawiały mu niewysłowiony ból, zaś ich owocem była 
stworzona przez robaka imitacja. 

Odebrał Harveya od opiekunki i przygotowywał w kuchni 
obiad z mrożonek, kiedy otworzyły się prowadzące do piwni- 
cy drzwi; odwrócił się, by ze zdumieniem zobaczyć stojącą w 
nich Annie. Jednak niemal natychmiast zdał sobie sprawę z 
tego, że to nie ona, że to nawet nie ludzka istota, tylko jej pa- 
tworna imitacja stworzona przez coś, ca postrzegało świat 
oczami, ale nie potrafiło zrozumieć pewnych subtelnych 
szczegółów i związków, tworzących zindywidualizowany 
wygląd. Z całą pewnością jednak to miała być Annie i 
przyglądając się odrażającemu tworowi nie mógł się 
powstrzymać, żeby nie zacząć go z nią porównywać, korygu- 
jąc w myślach niedokładności i deformacje. W tej samej 
chwili na jego oczach twarz imitacji zaczęła się przekształcać 
i zmieniać zgodnie z jego poprawkami, tak że po kilku minu- 
tach stała przed nim niemal idealna kopia jego żony. 

Niemal idealna, ale wciąż nie mająca nic wspólnego z czło- 
wiekiem. Ławsona ogarnęło potworne przerażenie i czując, 
że nie jest w stanie tego znieść, otworzył usta, żeby wykrzy- 
czeć z całych sił swój strach, aie z jego gardia nie wydobył się 
żaden dźwięk. Robak przejął kontrolę nad jego głosem i na- 
kazał mu milczenie. 

Odezwała się natomiast imitacja. 

— Jaki... głos? — wyskrzeczała z trudem, a potem powtó- 
rzyła to samo piskliwym falsetem. 

To chce się zapytać: „Czy mój głos brzmi tak jak głos An- 
nie?”, domyślił się Wylie Lawson. Boże, dlaczego? 

— Czy mój głos brzmi tak jak głos Annie? — zapytała imita- 
cja zupełnie normalnym, ludzkim głosem. 

Oczywiście, że nie, poinyśŚlał, przypominając sobie, w jaki 
sposób mówiła jego żona. 

— Czy mój głos brzmi tak jak głos Annie? — powtórzyła po 
raz trzeci imitacja, tym razem rzeczywiście jej głosem. La- 
wson poczuł się tak, jakby za chwilę miał zwymiotować albo 
zemdleć. 

— Teraz codziennie będę Annie. I codziennie będę nią le- 
piej. 

To chyba ma znaczyć, że ćwiczenie czyni mistrza, prze- 
mknęło mu przez głowę. 

— Tak. Ćwiczenie czyni mistrza — potwierdził głos Annie. 

Tego dnia robak stał się żoną Wylie'ego Lawsona i matką 
Harveya, i było tak przez dziesięć lat, aż do chwili, kiedy 
Wyłlie podjął próbę ucieczki i umarł na asfalcie. Początkowo 
przez kilka miesięcy mówił wszystkim, że jego żona nie czuje 
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Potem robak zaczął ostrożnie pokazywać się publicznie, co 
najpierw bardzo ucieszyło mocno zaniepokojonych przyja- 
ciół, a następnie wprawiło ich w zdumienie. Zauważyli, że 
zmieniła się nie do poznania — nie chodziło o wygląd, bowiem 
nie znać po niej było ani śładu choroby, ale o osobowość. Zni- 
knęły beztroski śmiech, skłonność do najrozmaitszych figli, 
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czemu tak ją wszyscy lubili. Nowa Annie była wyniosła, ozię- 
bła, roztargniona, powolna — po prostu nudna. Niewiele osób 
żałowała, że przestała w agóle przychodzić na wieczorne 
przyjęcia i że ograniczyła wyraźnie swoją obecność na tych, 
które odbywały się w ciągu dnia. 

Codziennie Wyiie Lawson wychodził do pracy w odiewni 
a Harvey do szkoły. Żaden z nich, rzecz jasna, nie mógł niko- 
mu powiedzieć o tym, co ich spotkało, a ich współpracowni- 
cy i kołedzy z klasy zaczęli powoli uważać ich za dziwaków. 
Nie mieli przyjaciół: ojciec stracił swoich, zrażając ich do sie- 
bie kolejnymi opryskliwymi odmowami, zaś syn nigdy ich 
nie miał. Mogli liczyć tyłko na siebie, wracając codziennie do 
uroczego, piętrowego domku, w którym rządził robak. 

Dzielili jedną sypialnię, żeby móc jak najczęściej ze sobą 
przebywać, a także dlatego, że Wylie nie potrafił zmusić się 


do spania w nokoiu, w którym mieszkała Annie, Przestawił 


46 Spania POSOJ I, ALOFYD MIESZRATA ANIE, FIZESLA 


łóżko do sypialni Harveya i tam właśnie rozmawiali tak dłu- 
go, jak tylko mogli. Nie było to dużo: po zachodzie słońca, 
kiedy robak przybierał swoją zwykłą postać i zagrzebywał się 
w swej norze, żując pokarm, buszował po umyśle Wylie'ego 
wchłaniając to, co wydawało mu się interesujące. Po pew- 
nym czasie wydawało się, że poznał już wszystko — nie tylko 
fakty, ale także emocje, obawy i wspomnienia. Z pewnością 
wiedział, że przed ucieczką powstrzymywała Ławsona jedy- 
nie miłość do syna; Wylie nieraz zastanawiał się nad tym i był 
przekonany, że zdołałby rzucić się przez okno lub wyskoczyć 
przed pędzący samochód, zanim robak zawładnąłby jego 
kończynami, ałe nie uczynił tego, bowiem bał się o swoje 

Bracia Hodge, sp. z 0.0., dbali o własne interesy. Kiedy 
Wylie Lawson z pełnego entuzjazmu, ambitnego młodego 
człowieka przeistoczył się nagłe w oedpracowującego 
pańszczyznę woła roboczego, nie spuszczającego z oka zega- 
ra i całkowicie bezradnego, gdy przychodziło mu zmierzyć 
się z jakimkolwiek zadaniem wykraczającym poza zwykły 
zakres jego obowiązków, jego przełożeni zareagowali począ- 
tkowo troską i zdziwieniem, potem nerwowością i gniewem, 
a wreszcie rezygnacją. Posadzili go przy biurku, na którym 
leżał kalkulator, stały dwa pudełka, jedno z napisem DO 
ZAŁATWIENIA, drugie z napisem ZAŁATWIONE. przy- 
dzielili najprostszą, urzędniczą pracę — wypełnianie ksiąg i 
mechaniczne przekładanie papierków, pożyteczną, ale nie- 
skomplikowaną i nie związaną z niemal żadną odpowiedzia- 
Inością. Z roku na rok stawał się coraz bardziej dziwny: nie- 
samowicie chudy, wynędzniały, nerwowy i przygnębiony. 
Był też coraz bardziej nietowarzyski i zgorzkniały. 

Kiedy robak przybierał ludzką postać, wolał porozumie- 
wać się i wydawać polecenia przy użyciu głosu. Nie chciał 
jednak łub nie potrafił nauczyć się czytać, więc Wylie i Har- 
vey spędzili wiele godzin czytając mu na głosi odpowiadając 
najlepiej, jak potrafili na dotyczące lektury pytania. Robak 
oglądał także telewizję i również żądał wyjaśnień. Był nie- 
zwykle dokładny w zbieraniu informacji na interesujące go 
tematy; po pewnym czasie Wylie zauważył, że jego najwięk- 
szą ciekawość wzbudzają zagadnienia związane w jakiś spo- 
sób z problemem utrzymania go przy życiu, zapewnienia 
bezpieczeństwa i utrzymania jego istnienia w jak najściślej- 
szej tajemnicy. 

Początkowo próbował czasem go wypytywać, żeby dowie- 
dzieć się czegoś na temat jego pochodzenia i zamierzeń, a 
także, czy on i jego syn mieli już na zawsze pozostać jego nie- 
wolnikami. 

Skąd przybyłeś? 

Przybyłem? Nie przybyłem. Tutaj. 

Tutaj? Gdzie? Ten kraj? Planeta? Ten dom? 

Ten dom. Pod tym domem. 

Jak się tam dostałeś? 

Dostałem? Nie dostałem. Byłem. 

Zawsze? 

Tak. Chyba nie. Może. 

Kim jesteś? 

Jestem (obraz robaka w jego naturalnej postaci). 

Są jeszcze iumi, Lacy jak ty? 

(Podniecenie). Wystarczy. Koniec pytań. 


A więc są. 

Wystarczy. Jestem tylko ja. Wystarczy. 

I to było wszystko. Jeżełi kontynuował pytania, spotykała 
go surowa kara: Niewiele więcej osiągnął próbując z innej 
strony. 

Dlaczego nam to robisz? 

Żeby się chronić. 

Przecież przedtem nic ci nie groziło, prawda? Nikt nie wie- 
dział, że tutaj jesteś. 

To konieczne. To... cykl. 

Co jest konieczne? Żebyś zajął miejsce ludzkiej istoty? 

dak. Feraz ludzka istota. ly mnie chronisz. 

Ale jak długo jeszcze? Boże, jak długo? 

To cykl. To konieczne. 

Nigdy nie udało mu się nic więcej dowiedzieć, nie zdołał 
uzyskać wyjaśnienia, dlaczego dotknęła go ta potworna tra- 
gedia. Cierpiał przez długie, ponure lata, nie znając przyczy- 
ny pojawienia się robaka, ani powodu, dla którego stał się 
jego niewolnikiem. Trwało to dziesięć lat, aż wreszcie nie wy- 
trzymał i spróbował się wyrwać. 


Po odprowadził Harveya do drzwi, zadzwonił i 
powiedział: 

— Przywieźliśmy chłopca, proszę pani. Przykro mi z po- 
wodu pani męża. Zawiadomiliśmy już Hostetlera, żeby przy- 


jechał po... Hm, żeby przyjechał. Może pani do niego zadz- 
wenić, żeby wszystko... eee... ustalić. Do widzenia. 
Radiowóz odjechał. 


Harvey wszedł da domu, pomszając się niczym nakręcana 
lalka. Robak zatrzasnął drzwi i rozluźnił uchwyt; chłopiec 
padł bezwładnie na podłogę. Dopiero po kilku minutach 
zdołał doczołgać się do krzesła i usiadł na nim, ciężko dy- 
sząc. 

— Teraz porozmawiamy — powiedział robak. — Od tej pory 
musisz przejąć rolę swojego ojca i chronić mnie. Będziemy 
się utrzymywać z pieniędzy za ubezpieczenie. Będziesz dałej 
chodził do szkoły. Wszystko musi wyglądać normałnie. Nie 
wolno ci nikomu powiedzieć o moim istnieniu. Gdybyś spró- 
bował, zrobię ci to. 

Zdołał już wiele się nauczyć o ludzkim umyśle i uczuciach. 
Harvey poczuł nagle, że wpada w bezdenną otchłań straszli- 
wej, samobójczę* depresji; przez chwiłę znajdował się w pust- 
ce, którą można było porównać jedynie z przestrzenią mię- 
dzygwiezdną. w samotności przesyconej bólem. rozpaczą i 
beznadziejnością. W rzeczywistości był to zwykły stan jego 
umysłu, wzmocniony i powiększony do maksymalnego natę- 
żenia. Nie mógł się z tym równać nawet najgorszy, fizyczny 
ból. Harvey wiedział z absolutną pewnością, że drugi raz już 
by tego nie wytrzymał. 

— Zrobię, co zechcesz — powiedział. O mało nie dodał: 
„Będę grzeczny, mamusiu”. 

Życie, jakie było, toczyło się nadal i powoli mijały kolejne 
lata. Zmizerowany, spięty młodzieniec o twarzy wstrząsanej 
nerwowymi drgawkami uczęszczał pilnie na wszystkie lek- 
cje, najwyraźniej nie przywiązując żadnej wagi do szy- 
derstw, jakich nie szczędzili mu jego koledzy. Po zajęciach 
natyciuniasi wracał do domu, gdzie aż do zachodu słońca 
czytał robakowi książki i odpowiadał na jego pytania. Kiedy 
robak zagrzebywał się w swojej jamie, zmuszał się do prze- 
łknięcia czegokolwiek, odrabiał lekcje, po czym kładł się do 
łóżka, gdzie zawsze bardzo długo czekał na sen. Leżał, po- 
grążony w rozpaczy, żalu i nienawiści, starając się z całych 
sił znaleźć jakieś wyjście, gotów nawet popełnić samobójst- 
wo, przed którym wzdragał się jego ojciec, ale cały czas w 
najdalszym zakątku swego umysłu czuł leniwą obecność czu- 
wającego bez przerwy strażnika, który zdawał się już być nie- 
mal jego nierozerwalną częścią, towarzysząc mu swoim ośli- 
złym dotknięciem bez chwili przerwy, we Śnie i na jawie. 

Mieszkali w brudzie, bowiem ani Harvey, ani robak nie 
mieli pojęcia o tym, jak nałeży dbać o dom. W powietrzu 
unosił się przykry odór, a każda powierzchnia była pokryta 
grubą warstwą kurzu. Kuchnia stanowiła jeden śmictnik, 


pełen brudnych naczyń, gnijących odpadków i najróżniej- 


szych resztek. Trawnik zarósł chwastami, okna kurzem, aż 
wreszcie nic prawie nie było przez nie widać, zaś nie napra- 
wiana dziura w dachu powiększała się po każdej ułewie. Psu- 
ły się kolejne urządzenia, ałe nikt się o to nie troszczył. Dy- 
wany zrobiły się śliskie, wszędzie walały się sterty śmieci. 
Harvey kąpał się tylko w szkole, po gimnastyce, zaś podczas 
wakacji nie kąpał się w ogóle. On również cuchnął. Wiedział 
o tym, ale było mu wszystko jedno. 

Skończywszy szkołę nie poszedł ani do pracy, ani na stu- 
dia. Żył jak pustelnik, opuszczając swoją zaniedbaną satno- 
tnię tylko po to, żeby kupić coś do jedzenia dla siebie i warzy- 
wa dla robaka. Mając dwadzieścia trzy łata przedstawiał 
sobą zaiste dziwny widok: nędznie ubrany, cuchnący strach 
na wróble, dotknięty jąkaniem, nerwowymi drgawkami i pa- 
raliżującą nieŚmiałością. 
atrakcyjny osobnik znalazł, usidlił i pokazał mieszkańcom 
miasta tak oszałamiającą piękność, iż wszyscy byli pewni, że 
przybyła prosto ze świata filmu i telewizji. 

Rzecz jasna, był to robak. Pewnego dnia wezwał Harveya 
i powiedział: 

— Nadszedł czas. Twoja matka teraz umrze, a ty nieba- 
wem znajdziesz sobie żonę. Zadzwoń do... — sięgnął do jego 
pamięci, żeby znaleźć odpowiednie słowo —...przedsiębiorcy 
pogrzebowego. Powiedz mu, że twoja matka umarła i żeby 


przyjechał ją pochować. 


Harvey wpatrywał się w robaka ze zdumieniem. 

— Umarła? Pochować? Jak to? Czy to znaczy, że ty... Że 
ty umrzesz? 

— Mam ciało — odparł robak. — Przyniosłem je. Leży w ku- 
chni. Idź i zobacz. 

Na podłodze w kuchni leżało ciało jego matki. Ręce miała 
przyciśnięte do boków, oczy zamknięte, a twarz i ubranie 
pokryte grubą warstwą kurzu. Harvey przyjrzał się jej uważ- 
nie. 

— Ona żyje! — wykrzyknął w pewnej chwili. 

Na ciele nie było widać żadnych oznak śmierci, nie mó- 
wiąc już o upływie dziesięciu lat. Pod warstwą kurzu policzki 
wciąż jeszcze były rumiane, a ciało wydawało się jędrne i 
zdrowe. Wyglądała bardzo młodo. 

— Nie żyje — powiedział robak. — Nie żyje od dziesięciu lat. 
Zakonserwowałem jej ciało. 

— Ale dlaczego? — zapytał przez łzy Harvey. — Dlaczego 
chcesz ja teraz pochować? 

— Zadzwoń do przedsiębiorcy — powtórzył robak, a ta jego 
część, która na stałe zamieszkała w umyśle Harveya, poru- 
szyła się ostrzegawczo. 

Harvey zrobił, co mu kazano. 

iedy wrócił po pogrzebie do domu, zastał robaka 
wciąż w znienawidzonej postaci fałszywej matki. 

— Jeszcze tu jesteś? — zapytał. — Przecież przed chwilą cię 
pochowaliśmy. — Był to chyba jedyny, ponury żart, jaki po- 
wiedział w swoim życiu. 

— Ostatni raz — odparł robak. — Teraz będę kimś innym. 
Będziesz miał żonę. 

— Żonę? Ale jeśli zależy ci tylko na tym, żeby tu mieszkać, 
to czy to ci nie wystarczy? Przecież możesz wyglądać jak... 
Tak, jak teraz. 

— Wrócę do mojej jamy — powiedział robak. — Nikt nie 
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Współczesny autor amerykański. W numerze 10 z roku 1988 
drukowaliśmy jego oryginalne i piękne opowiadanie o wampirze 
„Pieigrzymka Clifforda M.” Nowe opowiadanie Lemana 
demonstruje tę samą wrażliwość — za klasycznym tematem 


spotkania cywilizacji kryje się obraz człowieka wycbcowanego, 


uwięzionego, zrozpaczonego, obarczonego straszliwą tajemnicą, 
której nie może zdradzić. W opowiadaniu Lemana bardzo wyraźnie 
widać romantyczny i eurrealietyczny rodowód SF, a dobrą ilustrację 
do tekstu mogłaby stanowić słynna grafika Muncha „Krzyk”. Co 
więcej, opowiadanie to mogłoby stanowić odpowiedź na 
niepokojące pytanie, dlaczego ten ktoś krzyczy. 


LJ. 


może zobaczyć mnie w tej postaci. Będziesz przynosił mi je- 
dzenie, tak jak zawsze. 

Po dwóch miesiącach powrócił jako telewizyjne bóstwo. 

Tym razem nie musiał eksperymentować z twarzą i gło- 
sem; bóstwo pojawiło się w pełni uformowane, cudowne, o 
uwodzicielskim, łagodnym głosie. Stanowiła połączenie cech 
najwspanialszych aktorek i była doskonale piękna. I dosko- 
nale ludzka, ale o tym można się było przekonać dopiero spę- 
dziwszy jakiś czas w jej towarzystwie, a poza domem poka- 
zywała się rzadko i nieregularnie. 

Zmiana nie wpłynęła w żaden sposób na życie Harveya. 
Podczas dwóch miesięcy, które robak spędził w swojej jamie, 
lepki dotyk w mózgu był wciąż taki sam, zaś polecenia, choć 
może nieco rzadsze, nie straciły nic ze swojej bezwzględnoś- 
ci. Nowe przebranie ciemiężyciela nic dla niego nie znaczyło; 
w imitacji nie widział olśniewającej piękności, podziwianej 
przez innych ludzi, podobnie jak wcześniej nie widział w niej 
swojej matki. Nawet na nią nie patrzył, bo przecież była z 
nim zawsze, niezależnie od tego, jak wyglądała. Nie mógł się 
uwolnić od obecności robaka, a jego fizy czna postać nie mia- 
ła dla niego żadnego znaczenia. 

Czekało go jeszcze siedem lat, siedem lat ukradzionych z 
jego życia, z jego człowieczeństwa. W chwili, kiedy nadszedł 
koniec, miał dwadzieścia siedem lat, z czego dwadzieścia 
trzy spędził we władzy robaka. Nigdy nic umówił się na ran- 
dkę z dziewczyhą, nie spędził ani jednej nocy poza swoim 
zrujnowanym domem, nie przeczytał żadnej książki dla wła- 
snej przyjemności, nigdy z nikim się nie zaprzyjaźnił. Prawie 
oduczył się mówić; rzadko widywał kogokolwiek oprócz ro- 
baka. Była to ponura, beznadziejna parodia życia. 

Nadszedł dzień, kiedy robak powiedział: 

— Jutro jedziemy. Dopilnuj, żeby samochód był w porząd- 
ku. 

Nie było w tym nic niezwykłego; od czasu do czasu Harvey 
zabierał żonę do miasta na zakupy, albo sam jeździł po stano- 
wiące pokarm robaka warzywa. Przypuszczał, że te wyciecz- 
ki miały na celu nadanie ich życiu pozorów normalności i nie 
dopuścił do tego, żeby zaintrygowani mieszkańcy miasta do- 
2 do wniosku, że trzeba przyjrzeć się dokładnie temu, co 

ę dzieje v w domu Lawsonów. 

— Fatalna pogoda — powiedział. 

— Zajmij się samochodem — powtórzył robak. 

Harvey poszedł do garażu i uruchomił silnik. Stary samo- 
chód był bardzo zaniedbany — wydawał różne dziwne odgłosy 
i potwornie kopcił, ale działał. Harvey drżąc 7 zimna siedział 
za kierownicą, aż niepokojące odgłosy ucichły, a dym nieco 
się przerzedził, po czym wyłączył silnik i brnąc przez Śnieg 
powlókł się do domu. 

— Naprawdę fataina pogoda — powiedział do robaka. Nie 
otrzymał odpowiedzi. 

Następnego dnia śnieg ciągle padał, a w dodatku zerwał 
się porywisty wiatr. W telewizji powiedzieli, że temperatura 
spadła do dwunastu stopni Fahrenheita. 

— Opony są prawie zupełnie łyse, bez bieżnika — powie- 
dział Harvey. — Będziemy sięślizgać. A w tym Śniegu widacz- 
ność jest bardzo kiepska. 

— Masz rację. Zobaczę, może śnieg przestanie padać. 

Po południu nic się nie zmieniło. 

— Nie mogę dłużej czekać — oświadczył robak. — Uruchom 
samochód. 

Harvey prowadził ostrożnie w białej zamieci. 

— Dokąd jedziemy? — zapytał. 

— Na cmentarz. Na grób twojej matki. 

Harvey myślał, że nie jest już zdołny do żadnych uczuć 
oprócz nienawiści, wściekłości i żału, ale tym razem jeszcze 
raz poczuł zdumienie. 

— Nie wiem, czy trafię — powiedział. — Byłem tam tylko 
dwa razy. 

— Zapytamy kogoś. 

Okazało się, że jednak pamięta drogę. która zresztą wcale 
nie była skomplikowana: prosto Donley Street, a potem wy- 
boistą, boczną drogą do samego cmentarza — w sumie jakieś 
pięć lub sześć mil. Samochód prychał, czkał i zarzucał na za- 
krętach. Było bardzo zimno. Dmuchawa prawie nie działała, 
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a zimny wiatr wciskał się do środka przez szpary w przerdze- 
wiałych drzwiach i podwoziu. Harvey szczękał zębami, nie 
czując prawie zaciśniętych na kierownicy dłoni i spoczywają- 
cych na pedałach stóp. Zerkał na robaka, zastanawiając się, 
czy jemu też dokuczał przenikliwy mróz. 

Pokonanie tych kilku mil zajęło im ponad godzinę. Droga 
prowadziła głównie z góry, dzięki czemu mogli nabrać dość 
rozpędu, żeby pokonać nieliczne podjazdy. Kiedy zatrzyma- 
li się przed bramą cmentarza, Harvey czuł pod pachami i na 
dłoniach krople lodowato zimnego potu. 

Robak wysiadł z samochodu, przez chwilę stał bez ruchu, 
po czym ruszył zdecydowanym krokiem przez sięgający po- 
wyżej łydek śnieg. Szedł idealnie prosto, jakby wiedział do- 
kładnie, dokąd się kieruje. Zniknął w zamieci, a Harvey wy- 
gramolił się na zewnątrz i zaczął przytupywać, usiłując się 
rozgrzać uderzeniami ramion. 

Po godzinie rohak pojawił się nagle wśród szalejącej burzy 
i usiadł na swoim miejscu. Głowę i ramiona miał pokryte 
śniegiem. Jedź już. Szybko. Myślał do niego, nie mówił. W 
sposobie, w jaki wydał to polecenie było coś nowegu, czego 
na razie jeszcze Harvey nie potrafił nazwać. Może zmęcze- 
nie? 

— Po co tam poszedłeś? — zapytał. 

To było konieczne. Ważne. Milcz. Pośpiesz się. 

W tę stronę zjeżdżali z góry, więc z powrotem czekały ich 
głównie podjazdy. Łyse opony ślizgały się, buksowały, a 
chwilami w ogóle traciły przyczepność. Harvey musiał wtedy 
ostrożnie cofać i ponownie atakować wzniesienie, biorąc roz- 
pęd na w miarę równym odcinku drogi. Była to ciężka iirytu- 
jąca praca, więc nic dziwnego, że kłębiąca się ód tylu lat w 
jego duszy wściekłość zwróciła się na moment przeciwko 
drodze i samochodowi. Po dwóch nieudanych próbach poko- 
nania bardziej stromego niż inne pagórka cofnął się, żeby 
spróbować po raz trzeci, kiedy usłyszał kategoryczne, niemal 
bolesne połecenie: Szybciej. Musisz wjechać. Jego wściekłość 
sięgnęła zenitu. 

— W porządku! Dobra, ty śmierdzący robalu! — ryknął. 

Wdusił pedał gazu w podłogę. Jakimś cudem koła odzys- 
kały przyczepność i samochód ruszył pod górę. W trzech 
czwartych podjazdu koła zaczęły znowu buksować; należało 
w tym momencie zmniejszyć moc silnika, ale Harvey nie po- 
trafił już logicznie myśleć i nie uniósł stopy. Koła obracały się 
coraz szybciej, aż wreszcie tył samochodu zaczął uciekać w 
bok. Harvey cały czas nie zmniejszał gazu i silnik wył na naj- 
wyższych obrotach. Poślizg trwał nadal i w pewnej chwili sa- 
mochód stanął w poprzek szosy. 

W tym samym momencie robak zorientował się w grożą- 
cym niebezpieczeństwie i błyskawicznie przejął całkowitą 
kontrołę nad ciałem Harveya. Jego stopa zwolniła pedał 


gazu, przenosząc się na hamulec. Silnik zgasł, samochód za- 


czął toczyć się do tyłu, coś łupnęło, jeszcze raz, tylne koła 
wjechały do rowu, po czym zapadła cisza. 

Harvey siedział bez ruchu, porażony odrazą i szokiem, a 
potem jego ciałem zaczęły targać potworne skurcze. Robak 


wy: słał do jego ciała impuls z znacznie silniejszy, niż był w sta- 


nie przyjąć; przestała działać koordynacja: mięśni, więc pole- 
cenie uruchomienia silnika zaowocowało jedynie gwałtow- 
nymi ruchami nadgarstka i zmianą wysokości niesamowite- 
go dźwięku, który cały czas wydobywał się z ust Harveya. 


Robak zauważył to i na chwilę całkowicie się wycofał, poza- 


stawiając go obolałego i zadyszanego. Kiedy "zorientował się, 
że Harvey wraca do sił, natychmiast, zdesperowany i natręt- 
ny, pojawił się w jego umyśle. 

Musimy natychmiast wracać do domu. Za godzinę zajdzie 
słońce. Wydostań nas stąd. 

Harvey  wysiadłi i obejrzał zagrzebane w rowie koła. 

— Nic ztego. Muszę iść po pomoc. 

Nie. Nie nie nie. Wydostań nas. 

— Mówięci, że nic z tego. Przecież wiesz, bo jesteś w mojej 


Więc idź. Szybko. Szybko. Czuł wyraźnie desperację i... 
czyżby strach? Sprawiło mu to przyjeraność. 

— Wrócę najszybciej, jak tyiko będę mógi — powiedział. 

Miał zamiar iść bardzo wolno, żeby maksymałnie przedłu- 
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żyć jego niepewność, ale robak odebrał mu władzę nad cia- 
łem i zmusił do szybkiego biegu. Od chwili ostatniego prze- 
jazdu pługa dopadało dwa lub nawet trzy całe Śniegu i teren 
był bardzo trudny, szczególnie dla takiego prowadzącego sie- 
dzący tryb życia i żywiącego się ochłapami lektora książek 
jak Harvey. Po przebyciu ćwierć mili płuca i nogi odmówiły 
mu posłuszeństwa; szlochając i chwytając łapczywie powie- 
trze padł bez sił na drogę. 

Robak, teraz już bez wątpienia przerażony, szalał w jego 
uimyśle. Wstawaj! Wstawaj! Biegnij! Harvc y zaczął się czoł- 
gać, ale niemal od razu zerwał się na nogi i ruszył biegiem. 
Zanim upadł, zdążył pokonać zaledwie kilka stóp. Ponownie 
zerwał się, ale tym razem przewrócił się niemal natychmiast. 
Jego nogi i ręce nie przestawały się poruszać, chociaż w zna- 


cznej części b były to ruchy zupełnie bezproduktywne. Znowu 


się podniósł... 

Potem już tylko się czołgał. Coś stanęło mu na drodze; pró- 
bował to odsunąć, ale nie mógł. Potrząsnął głową i zamrugał, 
żeby zobaczyć, co to jest. Słup. Niedobrze. Nie da rady prze- 
sunąć słupa. Spojrzał wyżej i dostrzegł wiszącą na słupie 
skrzynkę pocztową. Skrzynka. Gdzieś w pobliżu musi w ta- 
kim razie być dom. Może mają ciągnik. Szybciej, szybciej, 
krzyczał rozpacziiwie robak. 

Jęcząc i łkając zatoczył się w kierunku drzwi. Zaczął walić 
w nie pięścią, a kiedy otworzyły się, runął po raz kolejny na 
ziemię i stracił przytomność. 

Odzyskał ją na chwilę w karetce. Słyszał myśli robaka: 
Jest za późno słońce zachodzi umrę jeżeli nie znajdę ciepłego 
miejsca nie mogę w mojej prawdziwej postaci Żyć na zimnie 
słońce zachodzi umieram... Ponownie ogarnęła go błogosła- 
wiona ciemność. 

Obudził się w szpitalu, w ciepłym pokoju, w miękkim łóż- 


imac stała na nielazn 
któr cgo stała ładna pielęgniarka. 


ku, koło 
— Co się stało? — zapytał. 
— Zemdlał pan wczoraj wieczorem przy farmie Detweille- 
rów. Sam wezwał karetkę. 
— Acomi... Co mi jest? 


— Właściwie nic. Zemdlał pan z po 


pania. Lekarz mówi, że jest pan w nie najlepszej formie. 
Musi pan dużo jeść i zażywać ruchu, ale to nic groźnego. Le- 
karz przyjdzie około dziesiątej. Myślę, że pana wypisze. 

Wyszła z pokoju. 

Harvey rzeczywiście czuł się dobrze, nawet bardzo dobrze, 
niemał znakomicie. Czegoś mu jednak brakowało, czegoś, 
bez czego nie był zupełnie sobą... Oczywiście, że nie był sobą. 
Do tej pory zawsze czuł się podie, a teraz czuł się Świeinie. 
Dlatego, że... 

Dlatego, że robak wyniósł się z jego umysłu. Boże, on na- 
prawdę zniknął! Lepki dotyk, obrzydliwa obecność towarzy- 
sząca mu od czwartego roku życia — wszystko zniknężo! Ro- 
bąk odszedi! A może... Czy io możliwe? Może Toby 
było dopiero wspaniale! 

Zjadł z wilczym apetytem nędzne, szpitalne śniadanie, 
wziął od lekarza wypis i pomaszerował do domu. Zdumiała 
go ruina, w jakiej się znajdował. Kiedy wszedł do środka, za- 
szokował U panujący w środku brud, smród i mieporządek, 
Zerknął przypadkiem do lustra i niemal załamał się swoim 
niechlujnym wyglądem. Dopiero po chwili uświadomił so- 
bie, że jeszcze wczoraj wszystko to wydawało mu się zupełnie 
normalne. Teraz nareszcie mógł rozkoszować się wolnością. 


Ciesząc się, wciąż jeszcze nie był w stanie do końca uwie- 


rzyć w jej nadejście. Kiedy zaglądał po kolei do wszystkich 
pomieszczeń w domu, jakby widząc je po raz pierwszy, przy- 
łapał się na tym, że cały czas oczekuje w napięciu na niespo- 
dziewane polecenie lub karę. Robak wyniósł się z jego umy- 
słu, to prawda; aleczy na pewno nie żył? Musiał się co do tego 
upewnić. 

Nie był przyzwyczajony do samodzielnego rozwiązywania 
probiemów, bo nigdy w życiu nie musiał tego robić. Dojście 
do wniosku, że osiągnąć swój zamiar może tylko wtedy, jeśli 
odszuka samochód, zajęło mu sporo czasu. Zaraz zresztą po- 
jawiła się nowa zagadka: jak ma tam dotrzeć. Ostatecznie 
postanowił wziąć taksówkę i niebawem znalazł się przy swo- 


im samochodzie, zepchuiętym tymczasem do rowu przez 


pług śnieżny. 


wodu zimna i WYCZET- 


zginął? 
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Samochód był pusty. L)rzwi po stronie pasażera były sze- 
roko otwarte i na siedzeniu oraz na podłodze nagromadziło 
się sporo Śniegu. Obszedł samochód dookoła; żadnego śladu, 
śnieg po obydwu stronach drogi był nienaruszony, ale to nic 
nie znaczyło; robak mógł opuścić samochód — i zapewne tak 
uczynił — kiedy jeszcze trwała zamieć. Dokąd mógł pójść? 

U podnóża drugiego wzniesienia, w odległości kilkuset 
jardów zaczynała się czarna Ściana lasu; jeżeli ma szukać, to 
równie dobrze może zacząć właśnie stamtąd. Popędził w dół 
zbocza i wszedł między drzewa. 
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vey dostrzegł podejrzanie symetryczny pagórek. Zaczął ko- 
pać; niebawem jego dłonie natrafiły na coś twardego. Ze 
zdwojoną energią odrzucał Śnieg, odsłaniając skryty pod nim 
przedmiot. 

Robak. Czerwonobrązowy, chitynowy pancerz zdawał się 
świecić własnym blaskiem. Harveya ogarnęła panika, pod- 
chodząc mu do gardła falą mdłości, wprawiając w drżenie 
kończyny i pozbawiając resztek sił, tak że z trudem mógł 
utrzymać się na nogach. Nie rzucił się jednak do ucieczki; zo- 
stał, wpatrując się z zapartym tchem w swego wroga. Robak 
nie poruszył się. Z pewnością nie żył. Zacisnął zęby, objął go 
oburącz i z całej siły szarpnął go do góry. 

Okazał się niespodziewanie lekki, niemal nieważki. Prze- 
leciał kilka stóp w powietrzu i upadł na grzbiet. Harvey spiął 
się cały do ucieczki — niewiele by mu dała, gdyby robak dys- 
ponował swoją dawną mocą — ale nic się nie stało. Powoli, 
krok za krokiem podszedł i przykucnął, nachylając nisko 
twarz 

Skorupa była pusta. 

Nie żyje! Wszystko jedno, zjedzony przez zwierzęta, czy 
zniszczony działaniem nieznanych reakcji chemicznych. Nie 
żyje! 

Mógł wreszcie odpłacić za długie lata przerażenia, frustra- 
cji i tłumionej nienawiści; w radosnej, bezmyślnej gorączce 
kopnął skorupę, a potem skoczył na nią, tłukąc z całej siły 
ułamaną z powalonego drzewa gałęzią. Okazała się cienka i 
bardzo krucha, być może z powodu zimna; trzasnęła, rozpa- 
dając się na niezliczone, rozsypane w Śniegu fragmenty. Nie 
żyje! 


TV... już pozostał, chociaż Harvcya 
dkożbony potworny lęk, że robak może znowu się pojawić. 
Kiedy jednak czas mijał i nic nie wskazywało na taką możli- 
wość, ataki strachu stawały się coraz rzadsze, aż wreszcie na- 
wiedzały go od przypadku do przypadku jedynie w nocy, 


kiedy robak pojawiał siew przerażających snach Harvey hu- 
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dził się wtedy, wstawał z łóżka i spacerował po domu, znaj- 
dując ukojenie w czystości i porządku, panujących we 
wszystkich pomieszczeniach. Postukał w betonową piombę, 
która wypełniała dziurę w ścianie piwnicy, obejrzał dokład- 
nie swoją twarz w lustrze, przejrzał wiszące schludnie w sza- 
fie ubrania, a czasem wziął prysznic i ogolił się. Wszystko to 
pomagało mu odzyskać równowagę; potrzebował fizycznych 
dowodów swego nowego życia i odzyskanej wolności. 

Przemiana w normalnego człowieka nie była łatwa, ani też 
nie mogła zakończyć się całkowitym sukcesem. To, co się z 
nim działo, trwało zbyt długo i za wcześnie się zaczęło. Za- 
wsze już miał pozostać trochę dziwny: nie bardzo potrafił za- 
chować się w towarzystwie innych ludzi, ani oni w jego, nie 
umiał płynnie mówić i precyzyjnie myśleć, nie był w stanie 
osiągnąć długotrwałej koncentracji, niezbędnej podczas 
nauki. Mimo to uczynił znaczne postępy na drodze ku temu, 
żeby stać się normalnym obywatelem. Znalazł pracę (wspa- 
niałomyślni bracia Hodge zatrudnili go jako chronometraży- 
stę), próbował czytać najróżniejsze samouczki, zajął się krę- 
glami i pielęgnacją swego trawnika, stał się miłośnikiem fil- 
mów komediowych i z samozaparciem usiłował rozbudzić w 
sobie zainteresowanie zawodowym futbolem. 

Bardzo chciał być normalnym, przeciętnym człowiekiem. 
Chciał zapomnieć o czasie, kiedy znajdował się we władzy 
robaka. Co prawda nie było to możliwe, ale kiedy zaczął cho- 
dzić do kościoła (a nigdy wcześniej tam nie bywał), przeko- 
nał się, że nawet pierwsze, niezobowiązujące kontakty z wia- 


rą stanowią dla niego wielką pomoc w rozprawieniu się z 
okrutną przeszłością. 

Nadeszła i minęła kolejna zima. Nocne koszmary pojawia- 
ły się już bardzo rzadko, a w pracy Harvey dostał podwyżkę. 
Stosował dietę przepisaną w książce, którą polecano w ja- 


kimś telawiavinym chow. co w aczeniu z fizuvozna nenon 


przy sprzątaniu domu i pielęgnacji trawnika przyczyniło się 
do wyraźnej poprawy jego kondycji fizycznej. Powoli uczył 
się uśmiechać, a nawet zaczął nieśmiało adorować pewną 
pracującą razem z nim w odlewni kobietę -- prostą, trochę 
skrytą, podobną do niego. Widywał ja codziennie w pracy, a 
każdej niedzieli w kościele i sądził, że może być dobrą żoną. 
Jej niczym nie wyróżniającą się urodę uważał za jedną z jej 


zalet: doświadczenia z robakiem uprzedziby eo do olśniawa- 
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jących piękności. 


| Try” 


Zaczęli jadać wspólnie lunch w niedzielę po mszy, czując 
się w swoim towarzystwie coraz bardziej swobodnie i przeko- 
nując się, że im dłużej ze sobą rozmawiają, tym więcej mają 
sobie do powiedzenia. Każde z nich chciało wiedzieć wszyst- 
ko o tej drugiej, cudownej osobie. 

Jedna z rozmów dotyczyła rodziców. 

— Oboje nie żyją — powiedział Harvey. — Dlatego miesz- 
kam sam. 

— Tak mi przykro. Czy... Czy to już dawno? 

— Jak miałem siedemnaście lat. — Prawdziwe okoliczności 
były zbyt skomplikowane, żeby miał je teraz wyjaśniać, a 
zresztą nawet gdyby spróbował jej o wszystkim opowiedzieć, 
bez wątpienia wzięłaby go za szaleńca. 

— Czy są tutaj pochowani? — zapytała. 

Harvey skinął głową. 

— Atroszczysz się o ich groby? Wyrywasz chwasty i w ogó- 
le? 


| 


Była to rzecz, która nigdy nie przyszła mu na myśl; jedna 
z luk w jego wiedzy o tym, jak żyją ludzie. 

— Nie — odparł. — Nie wiedziałem, że powinienem. 

— W takim razie pójdziemy tam w następną sobotę — po- 
wiedziała. — Nie można zaniedbywać ich grobów. 

— Dobrze — skinął głową Harvey. Kocham ją, pomyślał. 
Nauczy mnie wszystkiego, o czym powinienem wiedzieć. 
Dzięki niej stanę się normalnym człowiekiem. 

Wzięli ze sobą rydle, nożyce, motykę, grabki, dwa kwiaty 
w doniczkach, sierp i drugie śniadanie. Harvey nie miał poję- 
cia, gdzie znajdują się groby, ale cmentarz nie był zbyt wielki 
i na mogiłę jego ojca natrafili po bardzo krótkich poszukiwa- 
niach, Ponieważ od dwudziestu lat nikt się nią nie opieko- 
wał, była pokryta plątaniną martwych i żywych chwastów, 
sprawiając wrażenie opuszczonej i zapomnianej. 


O, Boże. Bierzmy się do pracy. 

Po kilku godzinach grób zmienił całkowicie swój wygląd. 
Wrócili wówczas do samochodu, wyjęli jedzenie i rozłożyli 
koc na trawie w zacienionym miejscu. Panowała tam nie- 
zwykła cisza, przerywana jedynie rozlegającym się co chwila 
śpiewem ptaków. Harvey poczuł, jak ogarnia go fala zado- 
wolenia i spokoju, uczuć których nigdy do tej pory nie dane 
mu było zaznać. 

— Kocham cię — odezwał się niespodziewanie. — Bardzo cię 
kocham. Wyjdziesz za mnie? 

A ona odpowiedziała: 

— Oczywiście, Harvey. 

Objęli się mocno; dwoje życiowych rozbitków, którzy na 
przekór wszystkiemu odnaleźli w sobie kogoś, kogo warto 
było kochać. 

Nagie znałazła się cała masa spraw, kióre trzeba było na- 
tychmiast omówić, więc kiedy przypomnieli sobie, że mają 


jeszcze coś do zrobienia, słońce chyliło się już ku zachodowi. 


| Schowali koszyk z resztkami posiłku do samochodu, po 


czym wyruszyli na poszukiwanie grobu jego matki. 

Żadne z Lawsonów nie miało w miasteczku rodziny, a że 
oboje umarli w młodym wieku i nie zdążyli zatroszczyć się o 
miejsce pod rodzinny grobowiec, pochowano ich w dużej 
odległości od siebie, na przeciwległych krańcach cmentarza; 
ta jego część, w której leżała jego matka, została otwarta kró- 
tko przed jej pogrzebem. Tu właśnie przyszedł robak, żeby 
złożyć w jej brzuchu jajko. 

Zwłoki matki Harveya nie były w gruncie rzeczy zwłoka- 
mi; przez te wszystkie łata tliło się w niej spowolnione w nie- 
„wyobrażalny sposób życie, podtrzymywane dzięki wstrzyk- 
niętemu przez robaka jadewi. Miała żyć, aby dostarczyć po- 
karmu małej, uzbrojonej w potężne zęby istocie, która wy- 
kluła się z jaja i zaczęła jeść. I rosnąć. 

Tego ciepłego, czerwcowego popołudnia szli przez cmen- 
tarz trzymając się za ręce i odczytując napisy na nagrob- 
kach. 

— Za wolno nam to idzie — powiedziała po pewnym czasie. 
— Rozdzielmy się i szukajmy w różnych miejscach. 

— Dobry pomysi - odpari. Były to ostatnie słowa, jakie 
ktokolwiek od niego usłyszał. 

Zakończywszy poszukiwania na obszarze, który sobie wy- 
znaczyła, obejrzała się, żeby sprawdzić, jakie postępy po- 
czynił Harvey. Stał bez ruchu, wpatrując się w jedną z mo- 
st 
EU. 

— I jak tam? — zawołała. — Znalazłeś? 

— Nie odpowiedział. Pospieszyła w jego kierunku, a gdy 
się przy nim znalazła, spojrzała na tabliczkę; to był rzeczywi- 
ście grób jego matki. Przeniosła wzrok na niego i wtedy za- 
czął się koszmar. 

Jego twarz była pusta, bez żadnego wyrazu. 

— Harvey? — zapytała nieśmiało, a potem głośniej, z prze- 
rażeniem: - Harvey? 

Nie zareagował ani teraz, ani nawet później, kiedy krzy- 
czała, szarpiąc go za ramię i gdy w popłochu pobiegła do sa- 
mochodu, żeby sprówadzić z miasta pomoc. 

Przyjechał ambulans i zabrał nieszczęsnego katatonika, 
którego umysł nie był w stanie znieść szoku, jaki wywołał 
ohydny, przerażająco znajomy głos, który przemówił do nie- 
go z grobu. Nie miał żadnych szans na ucieczkę. Jego świa- 
domość natychmiast się cofnęła, zagrzebując się błyskawicz- 
nie w pokładach umysłu, coraz głębiej i głębiej, bezustannie 
się kurcząc, aż wreszcie była już tylko drobniutkim pyłkiem 
unoszącym się w najgłębszej, najczarniejszej otchłani. I tam 
miała pozostać. 


prosta, młoda kobieta, która właściwie owdowiała 
sia suzanim jeszcze zdążyła wyjść za mąż, powróciła do 
szarego, bezcelowego życia, jakie prowadziła zanim spotkała 
Harveya, rozpaczając nad straconymi tak nagle nadziejami. 
Opłakiwała go tak, jakby nie żył - bo pod każdym względem 
można go było uznać za martwego — i pogodziła się z tym, 
że jedyna okazja na to, żeby zaznać w życiu trochę szczęścia, 
zgasła wraz ze światełkiem płonącym w jego umyśle. Sta- 
ła się nawet jeszcze bardziej ekscentryczna niż do tej po- 


W rok później zjawiła się na cmentarzu z kwiatami, które 
chciała złożyć na mogiłach rodziców Harveya, pragnąc w 
głębi duszy (chociaż bała się do tego przyznać nawet przed 
sobą), żeby jeden z tych grobów był także i je go grobem, 
dzięki czemu te kwiaty byłyby również dla niego. Położyła 
bukiet na mogile ojca, po czym przeszła do drugiego grobu, 
uczyniła to samo i zatrzymała się na chwiłę z pociiyloną nis- 
ko głową. 

Stojąc samotnie w spowijającej cmentarz ciszy drgnęła na- 
gle i wyprostowała się, sztywna niczym posąg. Niespodzie- 
wanie, bez żadnego uprzedzenia jej umysłem zawładnęła 
emanująca z grobu moc, a obcy, ohydny głos wyszeptał: Te- 
raz powiem ci co masz robić. 

Cykl trwał nadal. 


Przełożył Arkadiusz Nakoniecznik 


Należy tu stwierdzić, że ów stary smok nie był takim sobie 
ŻW ykłym, reliktowym gadem. w przeciwnym bowiem razie, 
skąd w jego olbrzymim, guzowatym łbie mogłyby się pojawić 
takie radykalne myśli? Był to władca smoczego ludu, król tej 
rozległej i bogatej krainy, a jego tytuł brzmiał: Jego Drakońska 
Wysokość Smokról Ósmy. | 

Rządził od niepamiętnych lat, przywykł do władzy jak do 
nianego lipcowego dnia. W zmierzchającym niebie drżała bla- | własnego ogona i dlatego nie miał najmniejszej wątpliwości, że 
da jeszcze Gwiazda Polarna, przypominająca zamgloną plamkę | wszelkie, nawet najbardziej mgliste koncepcje, które wylęgły 
światła mdłej lampy ulicznej na gładkiej powierzchni zatoki. się w jego mądrej głowie, winny być wprowadzone w życie. 

Aż nagle, od strony gwiazdy przez ciemny lazur nieboskłonu Z tym właśnie zamiarem powrócił na marmurowe pokoje 
powoli przepłynął w stronę równika biały anioł. Jego srebrzy- | swojego pałacu. Tam, jak co wieczór, wychylił czarę nalewki z 
ste skrzydła połyskiwały różowym odblaskiem słońca, które | żółci zawistnika na jadzie żmij Cnentarnych (wspaniale działa 
skryło się już za horyzontem. Ostatnie jego promienie płonęły | na trawienie), opisał swoje samopoczucie pełnemu szacunku 
ognistymi iskrami w złotych, kędzierzawych puklach anioła. I | nadwornemu medykowi i wezwał do siebie Sekretarza-Dorad- 
rzeczywiście Śpiewał on cichą pieśń. W jaki sposób można wy- | cę (w skrócie SD). Sekretarz-Doradca wszedł z zaaferowaną 
jaśnić tak wielką zgodność z klasycznym tekstem? Może anio- | miną trzymając pod lewym skrzydłem safianową teczkę z bie- 
łowie mają zwyczaj pętać się po falach wolnego eteru z pieśnią | żącymi dokumentami. Ale Jegn Drakańska Wysnkość tylko 
na ustach i kryształową lutnią w delikatnych pałcach? | machnął na dokumenty, co wcałe SD nie zaskoczyło. Zasko- 


..Północą przelatał anielski posłaniec. I cichą 
pieśń śpiewał niebiosom bez granic...* 


Oczywiście, że to płagiat. Ale nie sposób precyzyjniej prze- 
kazać słowami widoku, który można było spostrzec z połud- 
niowego stoku Smoczej Grani o zachodzie pewnego niezapom- 


Ludmiła Koziniec 


No cóż, obojętne jak tam było, w każdym razie leciał, śpie- | czyła go natomiast dalsza rozmowa. 
wał i wzniesionymi ku górze oczyma wyniośle nie dostrzegał 
tego, co dzieje się na grzesznej ziemi. 

Był te widok wyjątkowej piękności i nie dziwnego, że od- ż Mój ty łuskowaty, nadzwyczaj się nam sprzykrzyło, że w 
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Smokról Ósmy przymknął z rozmarzeniem żółte, skórzaste 
powieki i oznajmił kapryśnym tonem. 


ogrodzie rosną te wstrętne, powykrzywiane i i kłujące kaktusy. 
Natychmiast usunąć to obrzydlistwo! 

— Tak jest! : 

— Uprzątnąć kamienie, nawieźć żyznej ziemi... 

— Tak jest! 

— I zasadzić tam... eee... zasadzić... Ciekawe, a co rośnie w 
ogrodach Edenu? 

— Przepraszam, gdzie” 

— W ogrodach Edenu, gamoniu! 

— Pokornie melduję, że nie wiem. 

— No to niech się dowie! I w ogóle, proszę mi przygotować 
na jutro niewielkie memorandum o ogrodach Edenu, ogrodzie 
na wysokościach i o aniołach. Z iłustracjami! 

Nieszczęsny SD wypełzł z gabinetu jak omdlały lunatyk. W 
przedpokoju kucnął na ogonie i długo przychodził do siebie. Z, 


uprzedzającą grzecznością pochylił się nad nim komendant 


działał on na uczucia starego, mądrego smoka, który wygrze- 
wał swoje zgrzybiałe kości w nagrzanej przez cały dzień skalnej 
kotlince na górskim zboczu. No a jak my byśmy zareagowali 
na widok lecącego anioła? PopatrzylibyŚmy na niego, wzruszy- 
li ramionami i wrócilibyśmy do naszych codziennych zajęć. 
Leci sobie anioł, to niech sobie leci. Jego sprawa. 

Ale jak już wspomniano wyżej, smok był stary i w związku 
z tym sentymentalny. Diatego właśnie widok bezgrzesznego 
posłańca niebios wydobył zeń spazmatyczne westchnienia, pa- 
lące łzy i głęboki żal. 

Oto, pomyślał smok, prawdziwie doskonały i szczęśliwy 
twór Pana. Ani strach, ani namiętność, nienawiść, głód, ni 
chciwość nie nękają jego pełnej błogostanu duszy, a umysł jego 
zwrócony jest ku wyżynom poznania i nienagannej harmonii. 
I nie ma w jego idealnie zrównoważonym jestestwie miejsca na 
bezsensowne uczucia, które miotają żałosnymi mieszkańcami 
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ziemi. : 2 i i ochrony Smobor. 
Z tą ponurą refleksją zwrócił smok tęskne spojrzenie na do- z Stary chyba ma... tego... — wyszeptał SD zapominając o 
lina, adzie no ukończeniu swvch dziennych zaieć liczne smocze az 


| aanoż 2. — ciecia <dudlnce werticiżakotznanyk ŚĆ dozckancjniónimnc Buirudzsn 1 tani trwali zaiodazad 
plemię szykowało się do spoczynku. 

Zobaczył, jak pod mirtowym krzewem trzech smarkatych 
wyrostków z krwiożerczym rykiem wybija denko zgrabnego 
krągłego antałka. Wkrótce dołączył do nich czwarty, który 
przywlókł skradzionego barana. Starzec z obrzydzeniem ob- 
serwował, jak młode smoki rwały kłami i pazurami nieszczęs- 
ne zwierzę smarując przy okazji uszczęśliwione pyski krwią, 
jak opróżniły antałek, jak wywiązała się leniwa, ale wstrętna 
bójka, jak uganiały się za szacowną smoczycą. Ostatecznie za- 
snęły chrapiąc pod mirtowym krzakiem utraciwszy zupełnie 
przyzwoity wygląd. 

Jakież to godne ubolewania, myślał stary smok. Dokąd 
zmierza nasz wspaniały ród? Jakże niskie i niegodne jest nasze 
życie! Należy bezzwłocznie zacząć działać, aby pradawny na- 
ród nasz mógł osiągnąć ogród na wysokościach, ogólną harmo- 
nię i szczęście. 


ustrożności. 2) Aniołków KAL SiĘ zachciało. 

— Wezwać specgrupę? — zapytał rzeczowym tonem Smobor. 

— Chociaż ty nie głupiej! — jęknął błagalnie SD. — Dawaj mi 
akademika, szybko! 

Dostarczono mu rozchełstanego, siwego smoczego kurdu- 
pelka, najgłówniejszego akademika o imieniu Smofim. 

— Co ma pan o aniołach? — rzucił się na niego ŚD, który zdą- 
żył już jakoś się pozbierać. 

— Wierszyki, prosz... 

— Cooo? 

— Za pozwoleniem, litanie, modlitwy, pieśni, utopie, bajki, 
ballady, kancony, ronda, elegie... 

— Ico, to wszystko u nas występuje? — z zawodową zręczno- 
ścią przysunął się Smobor. 

— Ależ skąd, jakże tak można... To zagraniczna, że tak po- 
wiem, literatura, a także folklor. A u nas— skądże? U nastylko 
cheriawe simoczęta przeżywają aniołkaimi. Mnie też, w rozko- 


* Michał Lermontow: „Anioł”. Przeł. M. Jastrun. . sznym dzieciństwie... hi, hi... 
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— Ładny mi aniołek — wysyczał wściekle SD. — Słuchajcie 
no, Snofim. jutro, tak koło południa, kiedy Jego Drakońska 
Wysokość raczy zwrócić swoją szlachetną uwagę na sprawy 
państwowe. mam mieć w pazurach treściwe informacje o anio- 
łach i temu podobnych. Jasne? 

— A jakże... Poproszę telefonik, ja zaraz... 

Smofim wykonał kilka rozmów telefonicznych i zręcznie 
zwalił całą robotę na referentów. 

Czujny Śmobor nie wypuścił akademika z przedpokoju, ale 
okazał wzgląd na jego siwiznę — polecił przynieść koc, podusz- 
ki i wiadro jadu giurzy. SD denerwował się przez całą noc, 
mierzył krokami przedpokój i z wysiłkiem przypominał sobie 
wszystko, co wiedział o aniołach. Ale do głowy pchało się coś 
niedorzecznego i niezbyt pocieszającego. SD wmawiał sobie ze 
wszystkich sił, że to po prostu zawodzi go pamięć. 

Rankiem, ostrym wirażem opadł na balkon dziarski goniec 
z akademii. Podał Smofimowi plik papierów, szczęknął pazu- 
rami po parkiecie i wybył. 

SD rzucił się zapamiętale na papiery i szybko rozdzielił je na 
trzy mniej więcej równe stosiki. | 

— Tak — oznajmił kładąc pazurzastą łapę na jednym z nich. 
— Ten pokażemy Jego Drakońskiej Wysokości w pierwszej ko- 
lejności. Ten, jeżełi najmiłościwiej raczy się dokładnie żainte- 
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bie zabrać i dać jak trzeba po karku temu mądrali, który 
wpieprzył do anielskiej dokumentacji najrozmaitsze plotki o 
życiu i rozrywkach rusałek Jan-Czy, metodykę pilotażu na ło- 
tni i atlas anatomiczny muchy tse-tse. To wszystko! Jesteście 
wolni! 

Przez następne dwa tygodnie życie Sekretarza-Doradcy peł- 
ne było kłopotów. Czasami, kiedy otrzymywał kolejny rozkaz 
jego Drakońskiej 
osłupienia. Stwierdzić należy, że docierały doń zaiste zadzi- 
wiające polecenia — zasadzić w ogrodzie anemony i narcyzy, 
dostarczyć do komnat iutnię, zdobyć recepturę ambrozji oraz 
nektaru, i temu podobne. 

Co się dzieje”! — zadawał sobie pytanie Sekretarz-Doradca i 
nie znajdował odpowiedzi. A to był jeszcze drobiazg, mięta, że 
tak powiem... ś 

Smokról Ósmy jednak przeczytał wszystkie dostarczone mu 
materiały na temat aniołów. Któż by przypuszczał... Sekre- 
tarz-Doradca bardzo liczył na naturalną starczą sklerozę, ale 
jego kalkulacje strasznie go zawiodły. Przeklęte białe anioły 
głęboko zapadły w ponurą wyobraźnię Jego Drakońskiej Wy- 
sokości i opanowały wszelkie jego myśli. I stawiając pierwszy 
krok na wytyczonej przez siebie drodze, Smokró! zwrócił się 
pewnego razu do swego niezastąpionego sekretarza: ,„Mój naj- 
droższy...” 

Biedny SD wpadł w histerię — jego, który dwanaście już lat 
strzeże progu władcy. nie dosypia, nie dojada, trwa na poste- 
runku i w gotowości, oddany do szpiku kości i końców pazu- 
rów, przezwano najdroższym! Ale Smokról Ósmy nie dał Se- 
kretarzowi-Doradcy czasu na skomplikowane konflikty wew- 
nętrzne. Powiedział: 

— Najdroższy mój, zaproście mi tu Wielką Radę. No, po- 
wiedzmy na jutro, w południe. 

Wielka Rada zebrała się o wyznaczonej porze. Zajadłe, o 
zmatowiałej ze starości łusce smoki z trudem poznawały się 
nawzajem — Rada dawno już nie zbierała się w pełnym skła- 
dzie. Najwidoczniej tym razem Smokról miał zamiar zakomu- 
nikować swoim poddanym coś rzeczywiście ważnego. 

W oczekiwaniu na kolejne historyczne wystąpienie swego 
władcy członkowie Wielkiej Rady żarłocznie spoglądali na wą- 
skie, boczne drzwiczki, z których zazwyczaj wysuwano przed 
audiencją stoły z poczęstunkiem. Smoki z rozrzewnieniem 
wspominały pasztety z wątroby ojcobójcy, pieczone w całości 
kaszaloty, faszerowane jaja ptaka Roka, ogromne puchary na- 
pełnione krwią dziewic. Miał nawet miejsce uprzejmy spór 
dwóch smakoszy, z których jeden twierdził, że krew brunetek 
posiada o wiele wyższe wałory smakowe niż krew blondynek. 
Jego oponent pozwalał sobie nie zgadzać się z przedmówcą. 


Natomiast ich poglądy na temat nie dającego się wysłowić bu- 


kietu kipiącej ławy z sopki Kluczewskiej były całkowicie zgod- 
ne. 

Boczne drzwi istotnie się otworzyły i zgodnie z ustalonym 
zwyczajem, młode smoczyce wytoczyły stoły. Smoczyce były 
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ubrane jakoś dziwnie — w szerokie, białe szaty całkowicie ukry- 
wające figurę. Na ich wdzięcznych główkach widniały wzru- 
szające wianuszki 7 różyczek. Członków Wielkiej Rady spe- 
cjalnie to nie zdziwiło — cóż, może taka obecnie panuje dwors- 
ka moda. Z tym można się było jakoś pogodzić. Ale tego, co 
Wielka Rada zobaczyła na stołach, zaakceptować w żaden 
sposób się nie dało. 

Na dobrze znanej królewskiej porcełanie z monogramami 
dostojne smoki nie znalazły żadnego z tradycyjnych dań. Za- 
miast tego... 

Na długich półmiskach leżały wspaniałe bukiety narcyzów, 
sałata i rzeżucha. W srebrnych czarach piętrzyły się naręcza 
białych lilii i błękitnych lotosów. Wspaniałe bochny chleba ob- 
sypanc ziarenkami kminku i kolendry roztaczały nicznane tu 
przedtem aromaty, W pucharach rozsiewała blaski słodka am- 
rita. A na dobitkę najwyraźniej zapachniało kadzidłem. 

Oszołomiona Wielka Rada, wbijając wzrok w nowe dziwa- 
ctwa monarszej kuchni, nawet nie zauważyła pojawienia się 
samego Smokróla Ósmego. Ten natomiast przyjrzawszy się ża- 
łobnym minom swoich dworzan obłudnie słodkim, ale wyraź- 
nie jadowitym tonem powiedział: 

— Co się z wami dzieje dziateczki moje najmilejsze? Od kic- 
dy to gardzicie królewskim chlebem i solą? 

Po takich słowach dwór w milczeniu rzucił się na poczęstu- 
nek. Smokról Ósmy z satysfakcją obserwował, jak znikają ze 
stołów chłeby, lilie i lotosy. Nie bez złośliwości patrzył, jak ze 
źle skrywanym obrzydzeniem wydłubywał spomiędzy kłów 
żółtą lilię wodną leciwy wódz naczelny Smopoleon. 

Ponieważ jednak już od dawna na dworze nie znano się na 


zartach, wesetariański obiad został posłusznie ziedzony. obrąa- 
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żająca zaś smak każdego szanującego się smoka amrita wypita 

przy akompaniamencie rzucanych w myśli przekleństw. 
Całkowicie załamana psychicznie poczęstunkiem Wielka 

Rada w ciszy wysłuchała pokornie maleńkiego koncertu. Mło- 
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de smoczyce w jasnych szatach przebierały diamentowymi pa- 
zurkami struny harf i jak można najwyższymi głosami śpiewa- 
ły — „Wejdź w mój przedziwny, rajski ogród... 

Dworacy zupcinie nie mogli pojąć, co się w gruncie rzeczy 
dzieje. Smokról natomiast patrząc na swoich wiernych podda- 
nych, którzy zbili się w gromadkę pośrodku sali audiencyjnej, 
powoli dochodzii do stanu wrzenia na swym łożu tronowym. Ź 
podwiniętymi ogonanii, opuszczonymi skrzydłami zadziwia- 
jąco przypominali zmokłe nietoperze. 

— Co? Nie podoba się?! — ryknęła Jego Drakońska Wyso- 
kość. — Ugrzęźliście w grzechu i rozpuście, i wzniosła sztuka 
wam nie odpowiada? Ja was... ja wam... Nauczę was kochać 
wszystko co jasne i piękne. Skórę z was zedrę, ale zrobię z was 
anioły! Jesteście wolni! Na razie!... 

I członkowie Wielkiej Rady po otrzymaniu od Sekretarza- 
Doradcy powielonych już materiałów, tych samych, które 
przygotowała grupa Smofima, wypełzli do przedpokoju. 
Wódz naczelny Smopoleon dostrzegł na pierwszej kartce ad- 
notację „„Do bezwzględnego wykonania” i rzekł prosto, po żoł- 
niersku. 

— Koniec, chłopaki. 

I runął w głębokim omdleniu. 

A potem w smoczym królestwie zapanował kompletny roz- 
gardiasz. Lud został obdarowany najwyższym dekretem, któ- 
ry ogłaszał program całkowitego przekształcenia obywateli w 
anioły w ciągu trzech lat. Po niewielkim, w pełni zrozumiałym 
oszołomieniu, lud pośpieszył z gorącym odzewem na nowe do- 
brodziejstwo Jego Drakońskiej Wysokości, który w niewysło- 
Wiosiej. łasce swojej w dzień i w nocy troszczy się o szczęście 


swoich póddanych: Odzew ten uzewnętrznił się w manifesta- 


cjach i marszach z pochodniami przed pałacem. Z entuzjaz- 
mem przyjęto dalej idący plan — smocze społeczeństwo podjęło 
podwyższone zobowiązania i wyraziło wolę zostania aniołami 
w ciągu dwóch i pół roku. 

Periodyki i gazety rozchwytywano. Wiełką popularnością 
cieszył się naukowy artykuł Smofima o starym, genetycznym 
pokrewieństwie aniołów i smoków. A więc i te i tamte mają 
skrzydła, te latają i tamte również, wcale nie gorzej. Natomiast 
pióra anielskich skrzydeł to nic innego jak przekształcone w 
wyniku ewolucji łuski smoków. 

— Patrzcie no — dziwiły się smoki. — Coś podobnego... 
nie wiedzieliśmy i zeszlibyśmy ze świata w tej niewiedzy. 

Dlaczego więc w takim razie te anioły zadzierają nosa? Cza- 
sem spotkasz takiego w przestworzu, to nawet się nie przywita, 
przeleci przez ciebie, jakby nie widział. No, teraz pokażemy 
im, kto jest aniołem! Ależ poszybujemy w górę! 

Z pełną pompą odbył się pokaz nowej kolekcji domu mody 
— chitony, muślinowe draperie, najrozmaitsze futerały, dzięki 
którym skórzaste narządy lotne starodawnych gigantycznych 
gadów zupełnie nieźle udawały skrzydła serafinów i cherubi- 


A my 


nów. Już następnego dnia światowe smoczyce paradowały na 


przyjęciach w nowomodnych strojach, choć z braku przyzwy- 
czajenia nieco się w nich plątały. 

Pewne przygnębienie wywołała wydana pospiesznie bro- 
szurka nadwornego medyka Smotryta o szkodliwości mięsnej 
diety. W godnych poetyckich strof zwrotach nadworny medyk 
wynosił pod niebiosa doskonałą jakość wegetariańskich Środ- 
ków spożywczych — nektaru, ambrozji, pyłku kwiatowego. Ale 
niewiele czasu pozostało na przygnębienie, jak również na wa- 
hania w rozwiązywaniu problemów gastronomicznych, bo- 
wiem z masarni i sklepów podejrzanie szybko zniknęły tusze 
bawołów, słoni i w ogóle wszystkiego, co można było nazwać 
mięsem. W barach i restauracjach zapanował zwyczaj poda- 
wania mleka i soków owocowych. Chcąc nie chcąc trzeba się 
było przyzwyczaić. 

Ale jak powiadają, bieda wszystkiego nauczy. Pewnego razu 
patroł legionu „Naprzód do anieiizmu” * zajrcał pod pewien ad- 
res uprzejmie zakomunikowany przez czujnego patriotę, który 
zapragnał utrzymać swoje nazwisko w tajemnicy. Płonący słu- 
sznym oburzeniem informator oskarżał swoich sąsiadów o 
gwałcenie zasad anielizmu wyrażające się w tajnym mięsożer- 

Patrol wtargnął i zastał imieniny pani domu w pełnym toku. 
Nad zastawionym do imieninowej uczty stołem w rzeczy samej 
unosiły się przestępcze aromaty. Gospodyni jednak nie straciła 
głowy. Przysiadając w głębokim reweransie przed dowódcą 


patrolu podała mu wielką czarę napoju, od zapachu którego 
dzielnemu kapralewi od razu zakręciło się w głowie. 

— Co to takiego? — ryknął groźnie. 

— Z pozwoleniem waszej miłości, kwas. 

— Kwas? 

— Właśnie tak. Tylko... najpokorniej proszę o wybaczenie, 
widzi pan, stał w cieple i dlatego, być może... 

— Aha, w cieple! — i kaprał zręcznie osuszył czarę jednym 
haustem. 

A gospodyni, spowita fałdami błękitnego szyfonu; już poda- 
wała kapralowi talerz, na którym zarumienioną skórką połys- 


>, ab knzazalnia nmiacz 
kiwał bczczclnic pieczony królik. 


— Mięso? — ryknął kapral. 

— Ależ skąd, proszę pana... Mięso obciąża smoka, nie pcz- 
walając mu osiągnąć anielskich wyżyn, jak mądrze zauważyi 
nasz największy uczony Smofim. To, za pozwoleniem waszej 
miłości, tak zwany fałszywy królik — z makaronu i marchwi. 

— Aha, z makaronu i marchwi... Cóż, to można, tego się nie 
zabrania. 

Cieniutkie królicze kostki nawet nie zachrzęściły w zębach 
kaprala. Połknął królika w całości i z przesadnym zdziwieniem 
powiedział: 

— Rzeczywiście, z makaronu i marchewki. Baardzo smacz- 
ne! W lewo zwrot, chłopaki, tu wszystko w porządku. 

I patrol oddalił się krokiem marszowym. 

Na głównym placu patrol zatrzymał się na chwilę przy Kró- 
lewskim Muzeum Sztuk Pięknych, z którego drzwi wylatywały 
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podobiznami lśniących smoków. Zamiast nich w salach galerii 
rozwieszone były płótna malarzy Kraju Pomarańczy, specjali- 
zujących się prawie wyłącznie w malowaniu aniołów. 

Zza pobliskiego ogrodzenia przedszkola dobiegały głosy 
niezgrabnego chóru smocząt: „.W jasne niebo społem lecim, 
Drakońską Wysokość sławim wciąż”. 

Nad'stadionem eskadra dobrze wyszkolonej młodzieży poz- 
nawała metodykę serafińskicgo pilotażu. Z ziemi dobiegał 
ochrypły ryk kapitana drużyny: „Lżej, lżej! Żeby cię... prze- 
cież to nie anioł, ale latająca beczka! Gdzie się pchasz, idioto, 
kładź się na skrzydło, a potem płyyynny zwrot... Wzrok wznoś 
ku górze, cóżeś tak ślepia wytrzeszczył, ciemnoto?!” 

Na centralnym rynku tłum aktywistek ruchu „Naprzód do 
anielizmu” długo i zażarcie kopał na wpół dzikiego ciemniaka 
z Czarcich Wąwozów, który nawet nie podej Wająć tego co 
dzieje się w stgłicy, pr zywiózł na targ świcżą Kkoninę, Wieśniak 
ten niezbyt interesował się polityką i nawet nie wiedział, że 
Czarcich Wąwozów też już nie ma, bowiem miejscowość ta na- 
zywa się obecnie Pałac Cherubinów. 

Patrol ukrócił nieporządki i trzymając chłopa pod wyłama- 
ne skrzydła zawłókł go do lochów pałacowych, aby tam w trak- 
cie cichej, intymnej rozmowy wyjaśnić, czyje wrogie podszepty 
skłoniły pobitego półgłówka do takiego kroku. 

Kapral zaczął od wybicia wieśniakowi dwóch 
„mu stać na baczność. 

— No, gadaj, kto cię namówił? 

— Do czego namówił? 

— Kto cię, łajdaku, namówił, żebyś przywiózł do stolicy tę 
przeklętą koninę? 

— Czemu „przeklętą”? — Wieśniak nawet się obraził. — Do- 
bra koninka, panie kaprału, świeżutka. My zawsze... : 

— Mil-czeć! Ja ci pokażę — „zawsze”! Nie strugaj: durnia, 
przejrzałem cię na wylot! Po co przywiozłeś mięso? 

— Przecież my, panie kapralu, zawsze handiowaliśmy mię- 
sem. I dziadek mój, i tatuś-nieboszczyk, i ja sam tyle już lat 


przywożę mięso do miasta i nigdy nic, zawsze byli zadowole- 
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— Otóż to. Wpadłeś bratku. Ładne rzeczy — twoja wredna 
rodzinka „zawsze” truła sławetne smocze plemię zabójczym 
dia zdrowia mięsem i przez to na wiele lat opóźniła triumf anie- 
lizmu. Dywersant z ciebie i twojego tatusia- nieboszczyka. Po- 
czekaj! A skąd... wziąłeś to mięso? 

— A my, panie kapralu, zawsze polujemy w Południowym 
Stepie, a potem, znaczy się... 

— Dosyć. Wystarczy. Na dodatek jesteś jeszcze szpiegiem. 
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Za ile, ścierwo, sprzedałeś południowcom swoich braci-smo- 


ków, którym niewiele już brakuje do anielizmu? Weźcie mi go | 


sprzed oczu i utopcie, nie mogę już na niego patrzeć. 
W tym samym czasie głównodowodzący Smopoleon przeży- 


g i 


wał poważny dramat rodzinny. Jego żona, jedna z najpiękniej- 
szych smoczyc kraju, odsunęła swego męża od małżeńskiego 
łoża. 

Pewnego wieczoru Smopołeon we wspaniałym nastroju 
wszedł do sypialni swojej żony. Siedziała przy oknie w marzy- 
cielskiej pozie i patrzyła w gwiazdy. Łagodny wietrzyk bawił 
się wstążeczkami liliowego chitonu. Na dywanie leżała lutnia 
obsypana płatkami róż z rozsypanego bukietu. Smopoleon wi- 
dząc zniszczony bukiet zaniepokoił się: 

— Co się stało, kochana? 

Małżonka wbiła wzrok w obraz przedstawiający archanioła 
Gabriela, który z miłym uśmiechem podawał białą lilię i od- 
parła znudzonym tonem: 

— Ach, odczep się. 

Smopoleon miał zamiar pocałować żonę w łuskowate ramio- 
nko, ta jednak odsunęła się z poirytowaniem. 

— Nie rozumiem? 

— Zostaw mnie. 

— Cosię stało mojej żabce, mojemu maleńkiemu ptaszkowś? 
Czemu odpędza swego wiernego mężusia? 

— Smopoleonie, jesteś durniem. Od tej pory drzwi mojej sy- 
pialni są przed tobą zamknięte raz na zawsze! 

— Kochana, po cóż sięgać do tak drastycznych rozwiązań? 
Może omówimy wszystko spokojnie i dojdziemy do porozu- 
mienia? Czego pragnie moja ukochana? Nowego naszyjnika z 
ludzkich czaszek czy może etoli z futra ślimaków? 

— Kretyn. Nie masz nawet odrobiny rozsądku, żeby pojąć, 
iż twoja żona jako najbardziej przodująca smoczyca kraju, ca- 
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łym SCI LELIL pizyjęia IUCE GIIACIILILELE, 

— Mam nadzieję, kochana. Ale co ma do tego nasza miłość? 

— Miłość! Nie śmiej nazywać tym wzniosłym słowem swoich 
brudnych chuci! Jesteś złym obywatelem i złym poddanym, 
niedbale zapoznałeś się ze wskazówkami, które raczył ci dać 
Jego Drakońska Wysokość. Tam zaś napisano wyraźnie, że 
anioły... więc, jednym słowem, drzwi mej sypialni są na za- 
wsze „przed tobą zamknięte! 

Mówiąc między nami, małżonka Smopolecna nie była jedy- 
ną smoczycą w kraju, która całym sercem przyjęła idee anieliz. 
mu. Właśnie dlatego w położonym pod fundamentem willi 
Smopoleoną bunkrze zebrali się wkrótce ojcowie-założycieie 
Ligi Obrony Smoczyzmu. Był również obecny wychudły SD 
rozwścieczony obiadkami z rzeżuchy. Pierwsze posiedzenie 
Ligi było niekonstruktywne — wszyscy się skarżyli. Na lamen- 
tach i narzekaniach minęła cała noc. O świcie Liga zjadła dwa 
słonie, a potem rozjechała się. 

Tymczasem proces anielizacji tryumfalnie kroczył przez 
cały kraj. Po uważnym zbadaniu wszelkich zebranych infor- 
macji o życiu mieszkańców ogrodu na wysokości, teoretycy 
szkoły Smofima poczynili interesujące wnioski — anioły jako 
takie są po prostu... aniołami. A w związku z tym nie jedzą, nie 
piją alkoholu, nie kradną, nie kłamią, nie zabijają i tak dalej, 
wszystko „nie”. W dodatku zaś wysoko niosą sztandar. Ale 
dlaczego zachowują się tak anielsko? To bardzo proste - nie 
posiadają własności, która ma właściwość rozpalania niezdro- 
wych instynktów. Jedyne, co posiadają to aureola, chiton, lu- 
tnia i sandały. Wniosek -- precz z własnością we wszelkich jej 
odmianach i wtedy smoki staną się aniołami! 

Ale jakąż własność może posiadać mieszkaniec miasta? 
Drzwi, zasuwkę, ranne pantofle i nocnik? To oczywiste, że 
Źródło wszelkiego zła znajdłje się na wsi, gdzie chłop w swych 
rewirach myśliwskicii, w swgim domu nad bogato zaopatrzoną 
piwnicą siedział jak paniskć, w kaszę nikomu nie dmuchał i 
wcale nie miał zamiaru przeradzać się w anioła. Było mu do- 
brze i tak. 

I dopóki ci chłopi-skąpiradła nie wyrzekną się swojego do- 
bytku, prędzej potężne państwo smocze zobaczy własne uszy 
niż powszechną anielizację i i obywatele jak byli, tak będą dalej 
nieokrzesanymi smokami. 

Zarządzono program rozsmoczenia wsi. 

Rozsmoczono... 

Do Ligi Obrony Smoczyzmu wstąpił w trybie nagłym wybit- 
ny pisarz Smopir. Na drugim tajnym zjeździe patrząc z obrzy- 
dzeniem na zastawiony trawkami (w celach konspiracji) stół 
deklamował namiętnie. 

— Cosię dzieje, bracia? Pragnę być smokiem i nikim innym! 
Nasze sławne plemię istniało zupełnie zadowalająco przez ty- 
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siące lat, dlaczego więc teraz ma ono zniknąć? Żyliśmy sobie 
nie najgorzej, aż tu macie! Z woli tkwiącego w marazmie skle- 
rotyka... proszę na mnie nie syczeć, generale Smopoleonie! 
Powtarzam — z woli tkwiącego w marazmie sklerotyka, który 
ze wzgłędu na swój nieżyt żołądka może obyć się owsianką, że 
nie wspomnę już o smoczycach, sami wiecie... Z jego kaprysu 
naród nasz pozbawiony został wszystkich przyrodzonych 
praw! Gdzież to ktoś widział, żeby zmuszać smoka do jedzenia 
siana! Żeby zabraniać mu swobodnych polowań w południo- 
wych stepach! A na domiar złego okazuje się, że te przeklęte 
anioły są bezpłciowe i rozmnażają się nie wiadomo jak. I co da- 
lej robić? Nie potrafię rozmnażać się nie wiadomo jak! Naród 
nasz. wymrze w ciągu najbliższych stu lat z powodu wegetariań- 
skiej diety i anielskiej moralności. A sąsiedzi nas wyśmieją! 

— Masz rację, bracie — roniąc skąpą łzę oświadczył Smopole- 
on. — Wczoraj chciałem się udusić. Przyjechałem do koszar 
„Alfa”, wyszedłem na placi własnym oczom nie mogłem uwie- 
rzyć. Garnizon stoi w trójszeregu, trzepoce białymi skrzydeł- 
kami, w łapach lutnie i takimi obrzydliwymi głosami śpiewają 
psalm. Tfu! Pora umierać, koniec smokom. 

— A wokół króla kręci się ta smofimowska banda — ponuro 
zakablował Sekretarz-Doradca i wydmuchał nos w chusteczkę 
o rozmiarach prześcieradła. — Do obu uszu mu szepczą — ach, 
Wasza Drakońska Wysokość, jakże pięknie wygląda pan z 
tymi cudownymi skrzydełkami, z tą wspaniałą aureolą nad ol- 
śniewającym czołem! 

— Jaka aureola? Co, może stary od tych postów zaczął się 
już świecić? 

— Ależ skąd. Anreolka z drutu, wysadzana diamentami. W 
jakiś sposób przymocowali mu nad głową, a stary cieszy się jak 
dziecko. A oni mu wciąż — Wasza Drakońska Wysokość już 
jest prawie serafinem. Wkrótce zaczną go nazywać archanio- 
łem. Stary rozpływa się, we wszystko wierzy, uczciwie tylko 
kwiatuszkami się żywi. Ale tamci... Przechodzę wieczorem 
obok kuchni, patrzę — leży zakrwawiona barania skóra. Aha, 
myślę sobie. I specjalnie przypadkowo trafiam na obiad. Noi 
co myślicie? Mięso wcinają! Po prostu zaniemówiłem na taką 
bezczelność! Ale Smofim patrzy mi czule w oczy, bierze pod ło- 
kieć i meczy — a to, powiada, wcale nie mięso, jak się to może 
panu wydaje. To nowy synietyczny produkt spożywczy, wszy- 
scy zaś ucztujący to ochotnicy, którzy wystawiają na szwank 
swoje zdrowie po to, aby zbadać ów produkt, którym wkrótce 
zostanie zasypany cały smoczy rynek, jeżeli eksperyment zo- 
stanie pomyślnie zakończony. Co mi on wciska? Myśli, że mię- 
sa nie widziałem? 

Na dźwięk słowa „mięso” wszyscy konwulsyjnie przełknęli 
ślinę. 

— Wtakim razie w ogóle nie rozumiem, po co to Smofimowi 
było potrzebne? — zapienił się $mopoleon. 

— Jak to poco? Podbija staremu bębenka, przytakuje nowej 
bzdurze, staruszek zbliżył akademika do swojej osoby i Smo- 
fim jest teraz pierwszym doradcą króla. S-s-s-specjalista do 


spraw aniołów... 


Ślepia Smopoleona zapłonęły mrocznym ogniem żądzy mor- 
du, stalowoszare pazury obnażyły się powoli. Marnie byłoby ze 
Smofimem, gdyby się tutaj teraz znalazł. 

— Najbardziej dziwię się, moi panowie, dlaczego milczy 
lud? Czyżby lubił przeżuwać na śniadanie lilie wodne i widzieć 
w swojej smoczycy nie żonę, ale towarzyszkę w anielizmie? 
Czyżby kły nam stępiały, a pazury nie świerzbiły? — Smopir 


uwielbiał niekne zwroty oratorskie. 


uwielbiał piękne zwroty oratorski 

— Licho wie, to jakiś fenomen. Rozumiesz, bracie, nikt się 
nie zdążył połapać. A poza tym zastanów się — Smokról panuje 
od niepamiętnych czasów. Przywykii do posłuchu. A mówiąc 
między nami, pazury świerzbią. Kapral z patrolu się wygadał 
— nie wszystko układa się tak cicho i spokojnie jak nas zapew- 
nia „Goniec poranny”. Kapral był zdrowo wymiętoszony. W 
nocy, powiada, starali się zwinąć jakiegoś smoka na przedmie- 
ściu. Nakryli go, kiedy rozszarpywał ukradzionego z 200 ty- 
grysa — z głodu można się połakomić na byle co. Patrol rzucił 
się na biedaka, ale ten, doprowadzony do ostateczności, ka- 
prala poturbował, patroi rozpędził i tyle go widzieli. ' 

— O, proszę! Są jeszcze bohaterowie! Dopóki istnieją tacy 
jak ten dzielny nieznajomy, duch smoczy nie zginie! 

— Niech pan na razie wstrzyma się z tymi odami. To jeszcze 
nie wszystko. W prowincji Kobra powstanie. 


— No? To dlaczego tu jeszcze siedzimy? 

— Chociaż... powstanie, to może zbyt silne określenie. Jed- 
nak oddziały anielizacyjne spotkały się z poważnym oporem ze 
strony aborygenów. Lud tam jest prosty i ciemny, i w ogóle nic 
się nie wyznaje na tych aniołach. Ale sprawę terenów łowiec- 
kich — o... tę rozumie doskonale. Innymi słowy, kotłuje się 
tam. I w prowincji Boa, i w prowincji Iguana... 

— Fatalna sprawa, smoki. To wojna domowa. Wegetariańs- 
kie żarcie, anielska moralność i wojna domowa! Nic więcej nie 
trzeba, aby zniszczyć nasze sławne plemię. Koniec... — Mądry 
łeb Smopira opadł na blat stołu. 

Rozchodzili się w przygnębieniu. Smopir, stojąc na ganku 
długo wpatrywał się w gwiazdy i rozprostowywał skrzydła 
przed startem. Jego uwagę zwrócił ostrożny szmer w rosną- 
cych koło domu krzewach tarniny. Pisarz uważnie wpatrzył się 
w cieminość. b 

Od domu'co sił w nogach umykał, lawirując między cierni- 
stymi krzewami, niewielki krokodyl. 

Szpicel, pomyślał Smopir oblewając się zimnym potem. 
Ech, przegapiliśmy... - Dopędzić krokodyla Smopir nie był w 
stanie, tamten biegał szybciej. Dopaść szpicla z powietrza rów- 
nież się nie uda — już się Ściemniło. 

Smopir nie poleciał dą domu, lecz udał się do znajomej smo- 
Rvł do 


oczekiwać SrOSZŁTowamia., Sy Go 


czycy nhv ta 
czycy aby tam, pijąc wino, oczekiwać aresztowania 


tego stopnia szlachetny, że powiadomił Smopoleona i Sekreta- 
rza-Doradcę, iż najprawdopodobniej Ligę szlag trafił. Słysząc 
to, rozwścieczony Smopołeon wyryczał, że wszystko mu już 
obrzydło do ostateczności i że lepiej paść w uczciwej wałce o 
słuszną sprawę, niż pełzać jak wzgardzony przez wszystkich 
wąż. A potem popędził do koszar, aby wezwać armię do broni. 
Smopoleonowi nie udało się zginąć w uczciwej walce. Garni- 
zon stacjonujący w koszarach „Alfa”, całkowicie zdemoralizo- 
wany śpiewaniem psalmów i poważnie osłabiony racjami żyw- 
nościowymi z górskiego siana, okazał się niezdolny do walki. 
Okrążono go, zręcznie rozdzielono, dano każdemu buntowni- 
kowi po łbie i zapędzono z powrotem do koszar. „Anielskie za- 
stępy” walczyły wspaniale, zupełnie jak archistrateg Michał... 
Generała natomiast związano i dostarczono do pałacowych 
lochów. A potem -- wiadomo. Buntownika należy przesłuchać 
przy użyciu środków przymusu i sprzątnąć. Ale już na samym 
początku przesłuchania powstał pewien problem — więzień nie 
chciał odpowiadać, tylko wściekle klął. Dać mu w zęby? Tro- 
chę niezręcznie — w końcu to generał. Natomiast użycie tortur 
nie miało najmniejszego sensu. No bo jak torturować opance- 
rzonego łuskami smoka? Przecież ma głęboko gdzieś wszelkie 
metalowe przedmioty i rozżarzone węgle. Oprawcy, nieco za- 
kłopotani, chwilowo pozostawili swoją ofiarę w lochu. Okaza- 
ło się, że posiadają niewielkie doświadczenie i niskie kwalifika- 
cje. Trzeba się było uczyć. Pomyślawszy nieco, przyszli mi- 
strzowie katowskiego rzemiosła wystąpili z podaniem o skiero- 


wanie kilku przedstawicieli do Krainy Czarnego Pająka w celu 


doskonalenia metod pracy. 

Ta właśnie zwłoka zapewne tłumaczy fakt, że następnego 
dnia nikt nie przyszedł po Smopira, Sekretarza-Doradcę ani 
po żadnego z członków-założycieli Ligi. Kiedy jednak ledwo 
żywy ze strachu i niemiłych przeczuć SD przypełzł do pałacu, 
aby pełnić służbę u wrót Jego Drakońskiej Wysokości, pod- 
szedł do niego z typowym dla niego dobrotliwym uśmiechem 
Smofim i rzekł: 

— Jakoś marnie pan wygląda, mój drogi. Nasz władca w 
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niewypowiedzianej łaskawości swojej raczył zwrócić na ten 
fakt swoją najwyższą uwagę. Nawet naradzał się z nadwornym 
medykiem, który zaordynował panu intensywne odżywianie. 

Należy stwierdzić, że ostatnimi czasy nieszczęsny SD stałe 
znajdował się na granicy głodowego omdlenia. Nie mógł sobie 
pozwolić, jak niektórzy inni, na „fałszywe króliki z makaronu 
i marchewki”. Bądź co bądź, ciągle znajdował się przed oczy- 
ma władcy i nie daj Boże, gdyby tamten zauważył tłustą pla- 
mę, albo poczuł jakiś zapach... Dlatego też na głęboką troskę 
Smofima zareagował wściekłym zgrzytnięciem kłów. Smofim 
udał, że nic nie zauważył i ciągnął dalej: 

— Dlatego też Jego Drakońska Wysokość rozkazać raczył, 
iżby od chwili niniejszej wydawano Panu co tydzień przydział 
spęcjałny składający się z produktów żywnościowych o zwięk- 
szonej kaloryczności... 


W tej samej chwili smętny asystent Smofima postawił przy 


nogach Sekretarza-Doradcy obszerny koszyk, z którego dola- 
tywały oszałamiające aromaty. Na przekór wszelkim zasadom 
anielizmu sterczała z niego połówka tuszy baraniej i ogon bie- 
ługi. 

Prowokacja! — pomyślał w panice biedny SD. Nie zdążył je- 
dnak odrzucić z dumą owego danajskiego daru, bowiem Smo- 
fim wytrzeszczając naiwnie oczy wymruczał: 


Co się z panem dzieje, mój drogi? Mowę panu odjęło od 
nadmiaru uczucia wdzięczności za okazaną łaskę? Jakże to 


zrozumiałe... Proszę się nie denerwować, uspokoić... 

— Ale to... co to?! 

— Widzi pan, mój drogi, ostatnimi czasy nasz Instytut Żyw- 
ności osiągnął oszałamiające, nieprawdopodobne sukcesy. Zo- 
stały zsyntetyzowane produkty żywnościowe, które prawie 
idealnie imitują grzeszne mięso i ryby. Zostały one jednak wy- 
konane z całkowicie wegetariańskich składników wyjścio- 
wych, o to może być pan zupełnie spokojny! Ja sam jem tę ży- 
wność! To zaś, że owe produkty żywnościowe zewnętrznie 
przypominają poprzednie, stanowi maleńkie ustępstwo na 
rzecz naszych pradawnych instynktów, których, sam pan 
przyzna, nie sposób wykorzenić od ręki. W przyszłości zaopa- 
trzymy w takie towary wszystkie smoki, chwilowo jednak, sam 
pan rozumie, nie starcza nam mocy produkcyjnych. A po- 
tem... o, cóż za perspektywy otwierają się przed nami! Będzie- 
my robić takie maleńkie tableteczki — połknie się jedną, i bę- 
dzie się sytym przez cały dzień. Idealiym TOZRTZAMICUI w dą- 
żeniu do osiągnięcia pr awdziwego anielizimu byłoby pełne 0dz- 
wyczajenie smoków od złego, atawistycznego zwyczaju odży- 
wiania się. Ale to we właściwym czasie. Na razie proszę wziąć 
koszyk, nie opowiadać o tym i nie dziękować królowi — władca 
uważa za swoją powinność troszczyć się o swe wierne sługi. I 
niech pan pamięta — dopóki pilnie spełnia pan swoje obowiąz- 


ki, dopóty taki koszyk będzie pana oczekiwać co tydzień. 


Woo pan dobrze zrozumiał? 


Gal Doradca wszy 5 i 
Sckrctarz-Doradca wszystko dobrze zrozumiał. Wie 


rem, na kolację, jego smoczęta najadły się do syta, R jak 
za dawnych czasów. Jego smoczyca z zachwytem wysławiała 
króla i osiągnięcia nauki. Narzekała na to, że z powodu buntu 
w prowincjach prawie ustały dostawy nawet dozwolonych pro- 
duktów. Ale teraz, dzięki łasce władcy, ich rodzina nie umrze 
z głodu i ona sama nie będzie musiała błąkać się po rynkach w 
poszukiwaniu czegoś do zjedzenia dla maleństw. Sam zaś SD 
żuł mięso i myślał: Niech mnie szlag trafi, niech mnie Tyfon 
weźmie, ale przecież to baranina! Jeszcze nie zapomniałem jej 
smaku. Nic nie rozumiem. Kto kogo tu oszukuje? Smofim ze 
swoją bandą robi króla w konia, król mnie, ja żonę i wszyscy 
razem robimy ludowi wodę z mózgu! Ale przecież nie chciałem 
tego. Jak się to stało? 

Zresztą, SD wkrótce przywykł do cotygodniowego specjal- 
nego przydziału. Do takich rzeczy można się przyzwyczaić za- 
dziwiająco szybko. I już zupełnie bez skrępowania kładł przed 
żoną olbrzymią wątrobę kaszalota i mówił: 

— Ato, moja droga, zostało zrobione z czerwonej koniczyny. 
Spróbuj, w smaku prawie nie różni się od prawdziwej, co? 

Żona próbowała w zamyśleniu i kręciła głową: 

— Nie, żabeczko. Wiesz, jednak jest różnica. Prawdziwa 
trochę trąci jakby goryczką... 

— No nic, dobrze, że choć taką mamy. Wiesz przecież, że w 
mieście... 

A w mieście było źle. Zoo zjedzono już dawno. Jakiś czas 
smoki próbowały wytrzymać żywiąc się zgodnie z ideami anie- 


lizmu sianem, ale zaczynały się już głodowe psychozy, już 
umierały dzieci, starcy, chorzy... Krążyły przerażające słuchy 
o przypadkach smokożerstwa. Kiedy zaś z objętych buntem 
prowincji zaprzestano dostarczać nawet siano, rozpoczęła się 
ogólna ucieczka ze stolicy. Wygłodniałe smoki pasły się na rze- 
cznych łachach pożerając żółte lilie wodne i trzcinę, i nawet 


najczujniejsze patrołe z „„Anielskich zastępów” nie były w sta- - 


naka 


nie spostrzec, kiedy smok wraz z naręczcm wodorostów paRo- 
wał do paszczy rybę albo nieostrożną czaplę siwą. Poza tym 
szeregowcy z „„Anielskich zastępów” też nie byli aniołami. 
Każdy chce jakoś żyć. 

Społeczeństwo zostało poinformowane o haniebnych przy- 
padkach emigrowania niektórych smoków w ościenne kraje. 
Smoki te w tajemnicy przekraczały granice i oczywiście od 
razu rzucały się na tłuste stada. Przestępców jednak schwyta- 
no i wsadzono do stalowych kłatek. No i pędzą teraz nędzny 
żywot w zwierzyńcach dostarczając rozrywki gapiom. 

Wydarzenia te strasznie irytowały pisarza Smopira. Patrząc 
w okno, gniewnie szczękał kłąmi i płodził gniewne apele, sens 
których sprowadzał się do prostej idei: ,„Z powrotem do praw- 


dziuraza zmaczyzrnaą: |” 
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W samotności, jakiej nie była mu już w stanie osłodzić przy- 
jaciółeczka, która zresztą zdążyła mu się diabelnie uprzy- 
krzyć, zdziczał do tego stopnia, że nawet ucieszył się, kiedy 
przybyli po niego dwaj sierżanci z pałacowej straży. Nieokieł- 
znana wyobraźnia pisarza natychmiast nakreśliła obraz nie- 
sprawiedliwego sądu, na którym on, oczywiście, wygłosi na- 
miętną mowę, PURICZROŚĆ będzie szlochać, a HOStEPM sędzio- 
wie di żąc w swych czarnych togach wiezą pod stół nic mając 
odwagi spojrzeć w oczy niewinnie skazanemu i odpowiedzieć 
rozgniewanemu ludowi. Oczywiście, po procesie tłum wynie- 
sie go tryumfalnie z sali, smoczyce obrzucą go kwiatami... W 
tym momencie Smopira silnie potrząśnięto i pisarz oprzytom- 


niał. Okazało się, że stoi bezpośrednio 
przed łożem tronowym, z którego spo- 
gląda nań miłościwie Jego Drakońska 
Wysokość Smokról Ósmy. 

-Smopir usiadł na ogonie. zaniepoko- 
jony. W tym momencie do złudzenia 
przypominał psa, wielkiego, mądrego 
psa, który oczekuje od swojego pana 
spokojnej bury za przypadkowe przewi- 
nienie. 

— Jakże tak, mój ty utalentowany? — z 
pełnym dobroci wyrzutem w głosie 
zwrócił się króli do pisarza. — Ładne rze- 
czy mi o panu opowiadają! 

— Złośliwi i zawistni wrogowie moi — 
dziarskim, wyuczonym tonem ryknął 
Smopir. 

— Fa-ak? No, niech i tak będzie. Wie 
pan przecież, mój geniałny, jaki jest mój 
stosunek do pana. Nawet ich nie słucha- 
liśmy... Wiedy pokazano ni właśnie to.. 

W powietrzu błysnął i opadł na dywań 
żółty arkusik papieru, zapisany dobrze 
znanym charakterem Smopira. Literat 
zamarł — był to jego wczorajszy mani- 
fest. Tak naprawde nic szczególnego w 
nim nie było. Rozpoczynał się od łkań 
przepełnionych tęsknotą za starymi, do- 
brymi czasami. Potem w jaskrawych 
barwach odmalowana została smutna 
rzeczywistość. A w zakończeniu wyrażo- 
na została nadzieja na świetlaną przysz- 
łość. Podczas gdy Smopir gorączkowo 
starał się obmyśleć taktykę obrony, 
Smokról Ósmy uronił łzę i kiwając cięż- 
ką głową, rzekł: 

— Ach, jakże pan nie ma racji, mój 
słynny. I z jakim smutkiem widzimy, że 
najlepsze umysły narodu błąkają się w 
mgle przestarzałych dogmatów i omsza- 
łych stereotypów, zamiast tego, aby zje- 
dnoczywszy swe siły w trudnej dla kraju 
chwili, uczciwie służyć szlachetnej spra- 
wie smoczego postępu. Proszę się zasta- 
nowić, dokąd przyzywa pan nasz naród, 
który tak wiele wycierpiał? Do mroku minionych wieków, do 
okrutnego barbarzyństwa? W pęta lepkiej pajęczyny przesą- 
dów? Czymże jest prawdziwy smoczyzm, którego pan tak 
uparcie broni? Całkowitym barbarzyństwem! Proszę nie prote- 
stować, nie trzeba. Lepiej niech pan uda się do Smofima, a on 
pokaże panu wszystkie materiały opracowane przez grupę teo- 
retyków. 

Smopir spędził w pałacu cały tydzień. Codziennie robiono 
mu wykłady, pokazywano filmy, przedstawiano obliczenia, 
namawiano, błagano, przekonywano. Wkrótce zaczął odczu- 
wać wyraźne symptomy rozmiękczenia mózgu i poprosił, żeby 
pozwolono mu odpocząć. Na jakiś czas pozostawiono go w 
spokoju. Smopir leżał na nagrzanym słońcem balkonie i roz- 
myślał. 

Pod wieloma wzgłędami mają rację, zastanawiał się pisarz. 
1 wszystko to jest bezpośrednio związane z filozofią starożytną. 
Istnieli, istnieli u nas myśliciele, którzy nieco przedwcześnie 
głosili równość wszystkich, miłosierdzie i dobroć. Co prawda, 
los ich był nie do pozazdroszczenia. Smok wyznający takie ide- 
ały nie przeżyje w naszym okrutnym świecie. To śmieszne, do- 
prawdy — smok i miłosierdzie! A poza tym, co to znaczy „,rów- 
ność”? Z jakiego to niby powodu ja — potężny, piękny, mądry 
i utalentowany, powinienem uważać jakiegoś jąkającego się 
smoka-niedojdę, wioskowego przygłupa, za równego sobie? 
Tak, ale ma to sens dopóty, dopóki obaj jesteśmy smokami. 
Ale gdybyśmy zostali aniołami, too co mamy się kłócić? Żarcia 
nam nie trzeba, terenów łowieckich również, bab — to rozumie 
się samo przez się, biorąc pod uwagę bezpłciowość. No i dla- 
czego mielibyśmy skakać sobie do gardła? Do diabła, to pocią- 


gające.. cż si prz 


Jacek Jabłoński 


. Chociaż Ł drugiej strony umariaki też się nie sprze” 
czają i również nic im nie potrzeba. Wygląda na to, że być anio- 
łem to wcałe nie lepiej niż być umarlakiem. Zresztą, Smofim 
mruczał coś o wyżynach poznania i doskonalenia moralnego. 
Trzeba to przemyśleć... 


A przy okazji, o umarlakach. W czasie, kiedy w kancelarii | co skłoniło szacownego akademika do oszustwa. Po namyśle 


podejmowano decyzję, co począć z upartym Smopoleonem, 
ten cicho kopnął w kałendarz w podziemnym lochu. Z głodu. 
Taki był żałosny koniec słynnego niegdyś wojownika. 

Smopir zaś nie zrozumiał do końca o co chodzi w tym morał- 
nym doskonaleniu i poważnie podejrzewał, że akademik wy- 
myślił wszystko z jednego, prostego powodu. Smofim był cher- 
lawy, wymęczony nauką i zdechlak z natury. Nie udałoby mu 
się dorwać do władzy i i wszy stkiego, co włidźa daje. Ale gdyby 
zdołał namówić wszystkie smoki, żeby zostały aniołami... 
Cóż, w kurniku i kogut jest orłem. Śmopir udał się do akade- 
mika, by uzyskać dodatkowe wyjaśnienia. 

Ów uczony mąż poważnie się zmienił ostatnimi czasy — stał 
się pobłażliwy i niedbale protekcjonalny. Chętnie zniżył się do 
rozmowy z pisarzem. Najpierw powtórzył wszystkie dobrze już 
znane informacje o ogrodzie na wysokości i zbawiennej roli idei 
anielizmu dia smoczego rodu. 

Kiedy zaś Śmopir zaczął ryczeć, że smoki po prostu wymrą 
na długo przed tryumfem idei anielizmu, Smofim odparł twar- 
do: 

— Tak. Tak, mój przyjacielu. Zdajemy sobie sprawę z tego, 
że jakaś część społeczeństwa powinna złożyć się w ofierze, zło- 
żyć swoje kości w fundament świetlanej przyszłości. To nieuni- 
knione i proszę mi wierzyć, głęboko nad tym ubolewam. Za to 
potomkowie nasi będą żyć w raju. Piękny cel wart jest ponie- 
sionych ofiar, nieprawdaż? Aniołowie są nieśmiertelni i nasze 


dzieci uzyskawsz m 
dzieci uzyskawszy anieiskoŚć staną £ię wiecznym, doskonały: 


mi istotami. Proszę to sobie tylko wyobrazić! 

Wstrząśnięty Smopir wyobrąził sobie. Nieograniczoną gro- 
madą unosiły się w promienisty zenit bezgrzeszne istoty, o któ- 
rych pochodzeniu przypominał jedynie zielonkawy refleks na 
potężnych skrzydłach. Eter rozbrzmiewał chóralnym, uraczy- 
stym śpiewem. Chwała wiecznemu szczęściu unosiła się nad 
polami narcyzów i asfodelii... 

Wzniosła wizja dokonała przełomu w monumeniainej świa- 
domości pisarza. Załkał ciężko, okazując skruchę za to, żekie- 
dyś, nikczemnie zwątpiwszy, wstąpił do Ligi Obrony Smoczyz- 
mu, tej kompanii amatorskich spiskowców- konserwatystów. 
Nie, precz z zawstydzającą przeszłością! Od tej pory pragnie 
służyć swoiii piór Cin spr aw ie w 

Szczery zapał Smopira oceniono godnie i zaproponowano 
mu na początek opracować projekt pewnego dokumentu, naz- 
wanego umownie „„Moralne nakazy anielizmu”. Pisarz, czując 


się pochłebiony najwyższym zaufaniem, z entuzjazmem zabrał 
Rvyło rzeczą zupełnie zrozumiała że dostarczana 


8yso rzeczą zupeźnię zrozurmatą, ZĘ COSTZrC Ze 


„! 
iiesienia nar' odu! 


sie do Pracy 
kg: dioócś? waże 
mu co tydzień osławione kosze ze sztuczną żywnością, dzięki 
czemu mógł tworzyć w spokoju, nie zaprzątając swej uwagi 
problemami chleba powszedniego. 

I nie wiadomo czym by się to skończyło, gdyby pewnej nocy 
Jega Drakońska Wysokość Smokról Ósmy nie poczuł pragnie- 
nia. i 

Nie wiadomo czemu na dźwięk dzwoneczka nikt się nie po- 
jawił. Przekiinając niedbałą służbę Smokrój spełzi 4 łoża i pow- 
łókł się do kuchni, która obecnie nazywała się laboratorium 
syntetycznej żywności. 

_W kuchni płonął ogień w paleniskach, rozlegał się brzęk na- 
czyń, głosy kucharzy, syczenie rozgrzanego tłuszczu na patel- 
ni. Zaintrygowany tum hałasem Smokról ostrożnie zajrzał w 
drzwi. To, co zobaczył, wstrząsnęło nim. W pomieszczeniu ku- 
chennym wszystko było tak, jak dawnymi, smutnej pamięci, 
czasy. Krzątali się kuchcikowie, ciągnęli sprawione tusze 
zwierzęce, rąbali je na kawałki, pakowałi do kotłów, piekli 


całe góry drobiu 


tyn RAIGSCM SMMOKTO: OSUOŻNIĆ ZAJEZA W 


Smokról wszystko zrozumiał. Akademik i jego sprytni asy- 
stenci-teoretycy okazali się zręcznymi praktykami. Ośmielili 
się wodzić za nos swojego króla! A on wierzył, że podawane mu 
pasztety zostały wykonane z warzyw i owoców! Jak Śmieli 
oszukać króla i pohańbić wielkie idee anielizmu! 

Królewski gniew był straszny. Od grzmiącego królewskiego 
ryku pałac drżał i kołysał się w posadach. Jego Drakońska 
Wysukość szałał przez pozostałą część nocy. A o poranku nie- 
szczęsnego, wrzeszczącego Śmofima zakutego w łańcuchy za- 
wleczono na sąd i kaźń. 

Ale, jak już wspomnieliśmy wyżej, Śmokról był stary i mąd- 
ty. Dlatego, kiedy ochłonął, zastanowił się poważnie nad tym, 


a 


król doszedł do wniosku, że zapewne zwycięskie relacje o cał- 
kowitym tryumfie idei anielizmu są taką samą aferą jak synte- 
tyczna żywność. Teraz król nie wierzył już nikomu. 

Ogarnięty godnym pochwały zamiarem zobaczenia wszyst- 
kiego własnymi oczyma, król wzbił się w powietrze pragnąc 
obejrzeć stolicę z powietrza. Stare skrzydła skrzypiały, ale je- 
szcze zupełnie nieźle utrzymywały właściciela. 


Smokról Ósmy zdziwił się nieco, widząc, ż że niebo nad stoli- 


cą jest zupełnie puste; podczas gdy dawniej bez przerwy snuły 
się po nim stada smoków. Obecnie nie było widać ani jedne- 
go... 

Smokról szybował nad miastem. Przed jego wzrokiem roz- 
pościerał się żałosny widok. Po zapuszczonych, zasypanych 
śmieciami ulicach gdzieniegdzie ledwo wlokły się wyczerpane 
smoczyce. Szperały po śmietnikach stolicy w poszukiwaniu ja- 
kiegokoiwiek jadainego kęsa. Chylące się ku upadkowi domy 
ziały jamami wybitych okien. Przedmieścia zupełnie opusto- 
szały. Nie słychać było dawnych zadziornych pieśni młodych 
smoków i smoczyc. Patrole „Anielskich zastępów” dosłownie 
chwiały się na nogach od najmniejszego podmuchu wiatru. Na 
skrzyżowaniu siedział doskonale wszystkim znany miejski wa- 
riat SŚmogłup i zę,zdziwieniem mówił do dwóch dam: 

— Po co płakać, po co się martwić? Jakiż jest cel smoczego 
ludu, niemądre? Wielki Wódz wyjaśnił: „Naszym celem — 
anielizm!” Czemu więc jesteście niezadowołone? Nie pojmuję 
was i śmiech mi gdy na was patrzę, paniusie. Chłód? Głód? I 
słusznie! Wyciągniecie łapy i od razu, bez kłopotów, zostanie- 
cie anielicami! Coo łaskaaa... 

Niezwykle smutny widok ujrzał w swojej stolicy Smokról 
Ósmy. Zupełnie jakby łuski spadły mu z oczu. Ciężko opadł na 
dach swoiego pałacu, wysapał się, uspokoił łomocące serce i 
postanowił: „Dosyć! Koniec! Wszystko jasne — popełniono 
błąd. Idea jako taka była dobra, ale do wprowadzenia jej w ży- 
cie naród nasz, należy ż bólem stwierdzić, jeszcze nie durósł. 
Trzeba będzie trochę odczekać, bo w przeciwnym razie istotnie 
cały naród szlag trafi. Zawiedli mnie niegodziwi, niegodni 
zaufania dworzanie, którzy udawali moich towarzyszy broni. 
Pochlebcy i kłamcy! Trzeba wszystko naprawić”. 

Dla smoków to normalka. Rozkazano naprawiać -b 
wykonane. Praca wre... 

Smokrół Ósmy zaś postanowił pewnego razu powygrzewać 
się na ulubionym, południowym skłonie Smoczej Grani. Leżał 
sobie i patrzył w dolinę rozmyślając o dalszych losach tak osła- 
bionego smoczego rodu. Zainteresował się jednak, widząc ja- 
kiś ruch w zaroślach. Gałęzie krzewów rozchyliły się i na po- 
lankę wyszedł Człowiek. i 

Wysoki, zgrabny, brązowy od opalenizny, był bardzo pięk- 
ny. Smokról Ósmy, chcąc nie chcąc, zapatrzył się na niego z 
zachwytem. Władca smoków, jak zapewne zdołaliście państ- 
wo zauważyć, w ogóle zbyt łatwo ulegał emocjom. Z zapartym 
tchem przyglądał się mężnej twarzy Człowieka, jego długim 
włosom przepasanyii skrawkiem kory, wąskiej talii, biodro- 
wej przepasce z łyka. Na szyi Człowieka wisiał naszyjnik z 
kłów dzika. 

Nad głową Człowieka zakołysała się korona drzewa i z gęs- 
tych liści rzuciła się w dół ruda błyskawica. Człowiek zdążył 


odwrócić się, wyszarpnąć nóż i odeprzeć atak jaguara. Jedną 


ręką chwycił drapieżnika za gardło, drugą zaś wbił nóż w jego 
maleńkie, przepojone nienawiścią serce. Po sekundzie wszyst- 
ko było skończone. Myśliwy wycierał ostrze, u jego stóp zaś le- 
żał martwy cętkowany zwierz. Człowiek zdarł z niego piękne 
futro, zarzucił je niedbale na plecy i zniknął w leśnej gęstwinie. 

Smokról Ósmy był zachwycony. 

— Taki maleńki, słaby! Ani pazurów, ani kłów! Ale jakże 
odważny i piękny: Jakże szybkie są jego nogi, jakże zręczne 
ręce, jakże subtelny umysł! I chwała Bogu, nie żywi się samymi 
tylko kwiatkami... oto prawdziwie doskonały twór Pana! Zro- 
zumiałem. .. I jakże mi to wcześniej nie przyszło do głowy! Nie 
aniołów należało czynić z moich smoków, ale ludzi. Do nich 
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Smoki, jak państwu doskonale wiadomo, wymarły. 


Przełożył Sławomir Kędzierski 
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Scenariusz: Radosław Kleczyński 
Rysunki: Andrzej Pieniążek 


„„Był czas, w którym 
miejsce to nosiło 
nazwę Kalifornia! 
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Requiem 
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..powiadają, że gdy zgaśnie 
magiczna tarcza, czas ludzi 
minie na zawsze! 


„„Jecz on 
przecież są martwi 
,  odwieków, a ich świat 
1 należy do NAS 
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Katarzyna Mole 


N. była specjalnie ładna ani pociągająca, ale kiedy poprosi- 
uu W ła, żebym z nią poszedł — zgodziłem się od razu. Nie było 
zresztą wiełkiego wyboru — parę staruszek, kilka mężatek, oblepio- 
nych od góry do dołu dziećmi i pryszczate, kanciaste nastolatki. 
Milcząc przeszliśmy przez kwadratowy rynek, wzdłuż wąskiej 
ulicy, zasłanej podartymi plakatami z szachownica, potem połną 
drogą, obsadzoną mizernymi krzewami głogu. Jej bose stopy 
wzniecały małe obłoczki kurzu, które zastygały przez chwilę w go- 
rącym powietrzu, aby w końcu oprószyć czubki moich butów. Nie 
liczyłem na zbyt wiele i nie zastanawiałem się, jak będzie. 
Postanowiłem pozostać tutaj. 


iałem dwie kobiety. W przytułku w Clinton, w którym 
ua W ullawychowywałem się odkąd pamiętam — czyli od zawsze — 
nauczyłem się wielu pożytecznych rzeczy. Kłamać, walczyć na pię- 
ści, brzytwy, miotacze z podpalonych dezodorantów, wspinać się 
po rynnach lub wyciągać z cudzej kieszeni to, co akurat wpadło mi 
w oko. Nie wiedziałem tylko, jak postępować z kobietami. 

Kiedy wychodziliśmy na spacery — rozbiegały się na nasz widok 
jak gromadka spłoszonych wróbli. Wyzywaliśmy je od dziwek, 
czasami gorzej, nieraz usiłowaliśmy ciskać w nie kamieniami, a 
kiedy za karę ograniczono nam wyjścia — wariowałem, marząc o 
dziewczynie z policzkiem ufnie opartym o moje ramię. 

Meryl Jonson nazywano „Piper”, bo przepadała za tym gatun- 
kiem whisky, wiewała ją w siebie w nieprawdopodobnych jak na 
kobietę ilościach, rozcieńczając skąpo wodą z kranu. Poznałem ją 
mając dwadzieścia dwa lata, byłem już wtedy cynglem Hesterbrid- 
ge'a i razem z kumpłami przychodziliśmy wieczorami do baru „U 
Eda”. 

Hesterbridge prowadził z nami zajęcia, przy których West Point 


z polskiej fantastyki 


było przedszkolem dla grzecznych dzieci, a szkolenie służb specjal- 
nych można było bez cienia przesady porównać do prowincjonai- 
nego college'u. My — cyngle, mieliśmy za sobą bez wątpienia uni- 
wersytet. 

Kiedy wchodziliśmy do baru „U Eda” — natychmiast robiło się 
cicho. Tylko Piper nie przejmowała się nami — i pewnie dlatego 
zwróciłem na nią uwagę. Była najbardziej czarnoskórą Murzynką, 
jaką w życiu widziałem, a jej twarz przypominała okrągła, okopco- 
ną patelnię. Nigdy jednak nie spotkałem kobiety, która tak potra- 
fiłaby chodzić. Miała saczupie, długi nogi, © pięknie sklepionych 


1 bo; iódanuch sdach naślądii 
kostkach i jęarnych udach, poSraGRi jak marzenie onanisty ł 


czące piersi. Nieraz widywałem facetów — dobrze ubranych i porzą- 
dnie wyglądających — którzy fundowali Piper whisky, prosząc tyl- 


ko a jedno sz, aby przeszła kilka razy przez zatłoczony i i zadymiony 


bar. 

Pewnego dnia zdobyłem się na odwagę i poprosiłem ją, żeby 
przeszła się nieco dalej. Chciałem jej dać trochę pieniędzy, ale 
śmiertelnie się obraziła twierdząc, że spacer do mojego łóżka to zu- 
pełnie coś innego niż kręcenie tyłkiem dła tych starych, obleśnych 
tynów „U Eda”. Wyszła po trzech godzinach, zostawiając mnie zu- 
pełnie pokonanego, zmęczonego i rozbitego; litościwie nie dopiła 
whisky, abym mógł doprowadzić się do porządku. Powtarzałiśmy 
to potem kilkanaście razy i zawsze mnie pochłaniała, niszczyła, 
pożerała ta moja kanibalka — Piper z West Street. W końcu prze- 
stałem przychodzić do Eda. Przez chłopaków przesłałem jej tylko 
czerwone róże z końcami zawiniętymi banknotem. Przypadkiem 
dowiedziałem się, że Piper z rozbebeszonym brzuchem znaleziono 
pod barem, parę dni temu. Wojna — wojną, ale jestem pewien, że 
to jeden z tych facetów, którzy fundowali jej drinki dopadł ją w 
końcu i zemścił się za pogardę, z jaką spoglądała z wysokości baro- 
wego stołka. j 


tak marzenie onanisty i ska 
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Marek Bielecki 
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W; zaczęła się szybko, a jeszcze szybciej skończyła. No- 
wym Prezydentem został czarnoskóry Jeremiash Pope. 
Tydzień później jakiś biały świrus nie wytrzymał i wygarnął do nie- 


go, zakłócając uroczysty mityng. Ludzie z obstawy Prezydenta nie 
popisali się silnymi nerwami. Puścili serię w tłum. Zabójca jakoś 
się wymknał, za to dostało kułe dwóch senatorów z Południa, bis- 
kup, kiłka pań zajmujących się dobroczynnością, wschodząca 
gwiazda filmowa z niewiarygodnie długimi rzęsami, jej mąż oraz 
jeden z trzech właścicieli koncernu Forda. 

Opinia publiczna zawrzała. Pierwsza Anglia, potem Francja i 
Dania urządziły demonstrację pod hasłem „Czarnuchy do domu”. 
Polała się krew. U nas — zmasakrowano czarnego zakonnika. Po 
godzinie — w tym samym miejscu — złożono pięć martwych ciał bia- 
łych kobiet. W Hartemie, zza barykad złowieszczo wyglądały okrą- 
głe oczy luf. Po jednej stronie reaktywowały się Czarne Pantery, po 
drugiej wyciągano z kufrów na strychu stare kaptury Ku-Klux- 

My —biali — okazaliśmy się jednak w ostatecznym rozrachunku 
strasznymi megalomanami, ze swoim poczuciem, że trzymamy w 
szachu cały Świat głowicami termojądrowymi. Czarni — sięgając do 
prostej wiedzy szamanów — wyprodukowali coś bardziej skutecz- 
nego, coś, co potem nazwaliśmy ,„kurarą na przemysłową skalę”. 
Jeden mały pojemniczek z tym świristwem został rozbity w Anglii. 
Efekt przeszedł najśmielsze oczekiwania. Wojna skończyła się po 
tygodniu. W Europie i Azji nie zostało ani jednego żywego człowie- 
ka. 

Moja żona — Jane — znajdowała się właśnie w Paryżu. 


M: dwadzieścia pięć lat, kiedy zostałem zaproszony 
na przyjęcie do samego Jo Page. Skończyłem właśnie 
ostatni etap szkolenia z Hesterbridgem. Nauczył mnie sztuki do- 
bierania właściwych win do zakąsek i właściwych zakąsek do głów- 
nego dania, umiałem wybrać odpowiedni krawat do garnituru, da- 
wać napiwki i znałem na tyle francuski, aby poradzić sobie w re- 
stauracji z kartą potraw. Dostałem wytłaczany portfel z cielęcej 
skórki, komplet do pielęgnacji paznokci i listę książek, które mu- 
szę przeczytać. 

Jane urządzała nowe mieszkanie Jo Page'a. Była początkującą 
dekoratorką wnętrz i czuła się okropnie speszona. Na tle całego 
ogromu niklowo-plastikowych konstrukcji, które spiętrzyła wśród 
ścian, wyglądała jak mała, przestraszona dziewczynka. Ktoko- 
Iwiek zwracał się do niej z gratulacjami — wyglądała tak, jakby za 
chwiłę miała wybuchnąć płaczem. Rozczuliła mnie swoją wrażliwą 
delikatnością i w dwa miesiące później została moją żoną. Wstawa- 
ła zawsze wcześniej niż ja, pędziła do klientów. biegała po magazy- 
nach, potrafiła zawzięcie targować się w małych sklepikach, wy- 
grzebywała spod ziemi tanie drobiazgi — chociaż nie musiała tego 
robić, bo Hesterbridge płacił mi doskonale. Miała wiele werwy i 
świetną kondycję. Bywaliśmy na przyjęciach z bardzo ważnymi lu- 
dźmi, poznałem kilku milionerów i kilku zbzikowanych plasty- 
ków, aktorów i przedsiębiorców, których domy Janc zastawiała 
tandetą w stylu japońskim lub pośpiesznie charakteryzowała na 
kajuty „Mayfłowera”, a w knajpach nareszcie mogłem wypróbo- 
wać moją francuszczyznę. Myślę, że Hesterbridge byłby ze mnie 
zadowolony. 

Tylko w łóżku nam nie wychodziło. Jane, okryta skromnie prze- 
ścieradłem, jadła podłużne, miętowe pomadki i tłumaczyła mi, zli- 
zując z pałców czekoladowe plamki: 

— Widzisz, Mark, jeżeli ludzie się kochają, tak jak my — praw- 
da? — to seks nie jest aż tak ważny. Najważniejsze jest wzajemne 
zrozumienie, tolerancja, akceptacja... 

Do pewnego czasu przytakiwałem jej, a potem wszystko między 
nami ostygło i bez uczucia żalu odprowadziłem Jane w nowym, 


fiołkowo-czarnym kostiumie na lotnisko. 
mi wa ma 


Klanu, Dziecinne zabawy. 


końcu doszliśmy do jej domu, niezgrabnego i przysadzi- 
stego jak stodoła, już w przedpokoju AZS zdejmować 
sukienkę i odwróciła się, nie patrząc jak szarpię guziki od kurtki. 

To, co się zdarzyło potem na niskim, zarzuconym kocem łóżku 
było snem, moim snem. Pasowaliśmy do siebie jak dwie połówki 
rozdartego banknotu i długo patrzyłem na nią w pełnym zachwytu 
milczeniu. Nie pytała mnie o nic, ałe ponieważ była skazana — mo- 
głem opowiedzieć jej wszystko. 

Europa i Azja konały w męczarniach — ślepnąc, puchnąci rzyga- 
jac. Pary zakochanych trzymając się za ręce skakały z najwyższych 
pięter budynków, kobiety szpikowały swoje dzieci tabletkami na- 
sennymi, aby uchronić je od koszmarnej agonii, mężczyźni rozwa- 
lali się samochodami, wieszali na drzwiach swoich domów, a stare 
panny otwierały gaz i wsadzały głowę do piecyka. Nie było żadne- 
go ratunku. Czarni żołnierze Armii Nowego Wyzwolenia umierali 
tak samo jak biali — nie nacieszywszy się swoim zwycięstwem. Cia- 


ło Jane — bezwładne i opuchnięte — gniło gdzieś na paryskiej ulicy. 

Hesterbridge obwołał się Prezydentem Tymczasowym i stworzył 
Komitet Ocalenia. Pierwszy raz musiałem ubrać się w mundur, w 
zwykły, wojskowy, polowy mundur. My — wszyscy cyngle — staliś- 
my za plecami Hesterbridge'a. A na wiecu przed Białym Domem 
tworzyliśmy formację, na widok której przeciwnicy wycofali się 
pośpiesznie, zostawiając nam wolną rękę i władzę nad światem. 
Przy utrzymaniu się takiej cyrkulacji powietrza mieliśmy około 
czterech dni i jeżeli rzeczywiście czas działania „kurary” wynosił 
około miesiąca — była to jakaś szansa, tylko... 

— Mów dalej — poprosiła. 

Powiedziałem, że jest wspaniała, ale chyba nie na to czekała. 
Przyniosła mi trochę letniej wódki w szklance, dolała wody z kranu 
— zupełnie jak Piper. 

Zachowywała się tak, jakby chciała dodać mi odwagi, z wdzięcz- 
nością pogłaskałem ją po chudym przedramieniu, pocętkowanym 
śladami po wkłuciach 

Natychmiast zaczęliśmy ewakuację ludzi. Upychaliśmy ich w 
schronach, w których mogli spokojnie przesiedzieć rok — a nie tyl- 
ko micsiąc. Tylko przedtem dowiedzieliśmy się, że miejsc nie wy- 
starczy dla wszystkich. Nie wystarczy ich nawet dla połowy obec- 
nie żyjących. My, wojsko, policja — wszyscy otrzymaliśmy od He- 
sterbridge'a ten sain rozkaz. 

— Tylko zdrowe, młode, płodne kobiety, zdrowe dzieci i silnych 
mężczyzn. Reszty możecie po prostu nie zabrać. Żadnych cukrzy- 
ków, gruźlików, narkomanów, kryminalistów, chorych psychicz- 
nie czy po prostu chorych na grypę, nie zawracajcie sobie głowy 
pacjentami żadnych szpitali, ludźmi powyżej pięćdziesiątego roku 
życia i nikim, kto wyda wam się chory, głupi albo pe prostu nie- 
sympatyczny. 

Specjalnie opowiedziałem te tak dokładnie, rzeczowo i bezna- 
miętnie. Siedziała spokojnie, wpatrzona we mnie, kolana podciąg- 
nęła pod brodę. Nad jej głową wisiał plakat z szachownicą, na któ- 
rej białe pionki zepchnęły czarne pionki na sam skraj pala. Nawet 
nie zapytała, co mam zamiar dalej robić. 

Ewakuacja dobiegała ROA? i powinniśmy jak najszybciej się 
zwijać. Dwic c ciężarówy pełne ludzi podjechały j już do Tenesville. 
Pozostali będą czekać, wyglądać, wychodzić na szosę — zanim nie 
zrozumieją. Będzie wśród nich pani Backstone, w starannie odpra- 
sowanej granatowej sukience, szczupła i schludna. 

— Kiedy zobaczyłam cię z daleka — stwierdziła — byłam przeko- 
nana, że to mój syn. Wybacz starej kobiecie, ale jesteś do niego po- 
dobny jak dwie krople wody —jej dłoń przez krótką chwilę zanurzy- 
ła się w moich włosach, potem zmieszana poklepała mnie po ra- 
mieniu i pośpiesznie odeszła. 

— Chcę tutaj zostać — powiedziałem. 

Podniosła się, pocałowała mnie i wyszła, długo siedziałem sam w 
dużym, dusznym pokoju, przesyconym zapachem naszych ciał. a 
kiedy wreszcie poszedłem jej szukać, okazało się, że byłem spóź- 
niony o kwadrans. Skonała właśnie, leżąc w kałuży rzygowin, igła 
pozostała wbita i na podłogę miarowo kapały ciemne krople krwi. 
Skaleczyłem stopę szkłem z rozbitych ampułek. Nawet nie wiem, 
jak miała na imię. 

w ogrodzie wyrytłem płaski dół i przySy pałem ją cienką war stwą 
piachu. Tobył wspólny grób — dla Piper z rozdartym brzuchem, dla 
Jane w fiołkowo-czarnym. kostiumie, dla pani Backstone i dla 
mnie. 

Pogoda jest ładna. W nocy padał deszcz, powietrze jest chłod- 
niejsze, wreszcie skończył się ten cholerny upał. W jej bibliotece 
znalazłem książkę z listy, którą wręczył mi kiedyś Hesterbridge. 
Wieczorem pani Backstone przyniesie mi kolację i chyba spędzimy 
trochę czasu nad jej rodzinnym albumem w safianowej oprawie. 

Hesterbridge pewnie cieszy się, że zostałem gdzieś na trasie, te- 
raz jestem dla niego tylko niewygodnym świadkiem. 

To ja byłem tym Świrusem, który załatwił Jeremiasha Pope. 


Łódź, styczeń 1989 


Autorka przejmującego opowiadania „Sprawa honoru” 
(opublikowanego w „Fantastyce nr 2/88 pod nazwiskiem Katarzyna 
Kuiigowska). Obecnie mama 22-miesięcznego mężczyzny. ProsSiia, 
by jej nowy tekst „Cyngiel” podpisać tylko inicjałem - Katarzyna M. 
Udało nam się wpłynąć na zmianę tej decyzji, bo przekonaliśmy ją, że 

opowiadanie jest przyzwdite i na pewno nie przyniesie wstydu jej 
nowej rodzinie. 
(mp) 


Piotr Łukaszewski 


U życiu każdego człowieka następuje moment, kiedy 

staje się zupełnie kimś innym. Bezczelny gaduła, 
czy wyszczekana dusza towarzystwa zamienia się w nieśmia- 
łego gamonia, zdeklarowani cynicy stają się romantycznymi 
kretynami o duszach poetów i wrażliwymi jak dmuchawce, 
twardzi, oporni faceci przeistaczają się w potulne pieszczosz- 
ki, jak dogi ucharakteryzowane na pudle-miniaturki. Żałos- 
ne. 

Przynajmniej tego zdania był Kris Random, kiedy pewne- 
go popołudnia posadził kuter eksploracyjny pośrodku przyg- 
nębiającego, stepowego pustkowia. Zwolnił osłony termicz- 
ne i patrzył na strugi drobnego deszczu toczące się lirycznie 
po obiektywach zewnętrznych skanerów. Random był bo- 
wiem beznadziejnie i straszliwie zakochany. Nie przypomi- 
nał pudla-miniaturki. Stanowił dziewięćdziesięciokiiogra- 
mowy komplet wytrenowanych mięśni rozpiętych na szkiele- 
cie długości prawie dwóch metrów i powinien, zwłaszcza 
przy pracy, mieć w sobie nie więcej wrażliwości niż sprawna 
gilotyna. 

Jednak w tym momencie czuł się mały i bezbronny — mimo 
że dysponował arsenałem, który wystarczyłby na ekstermi- 
nację dużego i wojowniczego płemienia. Patrzył w ekrany i 
myślał ponuro, że widok za oknem znakomicie odpowiada 
jego nastrojowi. Pole szarofioletowych krzaczków ciągnęło 
się smętnie ku spłaszczonym pagórkom, a zimny wiatr gnał 
po nim długie fale. Górą ciągnęły niepowstrzymanie posęp- 
ne, ołowiane chmury. Siąpił jesienny deszczyk. Brakowało 
tylko uschniętej olchy, żeby się na niej powiesić i dopełnić 
tego beznadziejnego pejzażu. 

To był standardowy zwiad. Taki sam, jak dziewięćdziesiąt 
trzy poprzednie, w jakich Random brał udział i jak kilka- 
dziesiąt podobnych, które miały miejsce na tej planecie w 
ciągu ostatniego miesiąca. Najpierw zasypywano planetę 
dziesiątkami automatycznych sond, a potem, jeżeli zaklasy- 
fikowano ją jako nadającą się do kolonizacji, olbrzymi statek 


planetologiczny ustawiał się na orbicie stacjonarnej i na po- 
wierzchnię „wysyłano zespoły badawcze. W skład każdego 
wchodziły dwie osoby. Badacz i obstawa. Taka obstawa to 
absolutna konieczność. Naukowiec przy pracy to osoba zaję- 
ta, która nie może mieć oczu dookoła głowy i blastera w każ- 
dym ręku, poza tym wybitne zdolności w jakiejś dziedzinie 
wcale nie świadczą o rozsądku i wyobraźni w życiu codzien- 
nym. 

Random był obstawą. Praca jak każda inna, tyle że dobrze 
płatna. Na ogół była to praca męcząca, czasem nudna, częś- 
ciej irytująca, zawsze niehezpieczna. 

Stał za plecami naukowców najróżniejszych maści, strze- 
lał do zwierząt najróżniejszych wielkości i najkoszmarniej- 
szych kształtów, naprawiał urządzenia i chronił ludzi przed 
pożarciem, rozszarpaniem, wyssaniem, wchłonięciem, po- 
rażeniem, złożeniem w nich jaj i zarażeniem, a oni mieli go za 
kretyna. Fo był cały problem. Większość naukowców fakt, 
że ktoś musi ich chronić, uważała za osobistą obrazę, zaś sa- 
mego ochroniarza za coś w rodzaju tresowanej małpy albo 
wyuczonego debila. 

Mówili do niego głośno i wyraźnie, unikając trudnych wy- 
razów, albo nie mówili w ogóle, dawali do potrzymania tylko 
solidne przedmioty i traktowali jak zbędny ciężar. Na ogół 
śmiał się z tego, ale tym razem wcale nie było mu do Śmiechu. 


1GRQ ODStawa tO 


Tym razem, wyjątkowo, nie chciał być traktowany jak uz- 


brojona małpa. 

Cała historia zaczęła się w czasie odprawy, jeszcze na po- 
kładzie „Konkwisitadora”. Siedział w foielu słuchając glę- 
dzenia szefa departamentu ochrony. Przedramiona swędzia- 
ły go od jakichś zastrzyków, którymi nafaszerowali go faceci 
z medycznego, a po przestrzennej mapie sektora badawczego 
pełzła przerywana linia marszruty. Nie spodziewał się nicze- 
go nadzwyczajnego. Rutynowy zwiad — rozpoznanie obszaru 
desantu i rekonesans, porównanie siedlisk, badania takie, 
badania siakie, wszystko było na ostatnią chwilę, jego wspól- 
nik doktor Rosita Savonen spóźniała się. W umyśle zwykły 
chaos, jak to przed desantem — odebrać bieliznę, dopilno- 
wać, żeby wymienili wirnik alternatora w prawym pędniku, 
wydusić pieniądze od Milandera, który leci pojutrze, szef 
terkotał chaotycznie, w dane oczywiście wprowadzili popra- 
wki i nagle otworzyły się drzwi sali i wszystko przestało ist- 
nieć. 

To było jak piorun. Jak błysk. 

W jednej chwili oszalał. 

Rosita Savonen przeszła obok niego z kocim wdziękiem, 
usiadła w fotelu i uśmiechnęła się przepraszająco. Była 
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szczupłą, smagłą brunetką o miodowych oczach, w których 
zobaczył podzwrotnikowe słońce, plażę i gałęzie pinii na tle 
rozpalonego nicba. Usłyszał muzykę, poczuł zapach maciej- 
ki i smak ananasów. Przed chwilą był pogodnym, niezależ- 
nym facetem. Teraz stał się niewolnikiem. Miał lecieć z nią i 
to ją miał chronić. Wiedział, że ją ochroni. Za każdą cenę. 
To już nie była kwestia pracy. To już była misja. Włos niema 
prawa spaść jej z głowy. Jeżeli straci nogi, to będzie się czoł- 
gał. Rozegnie rękami rozpalone kraty, zagryzie tygrysa, ale 
przywiezie ja żywą z powrotem. 

Teraz byli sami. We dwojc, na pustej części i kontynentu. 

Była skazana na jego towarzystwo przez trzy dni. Trzy 
dni. To dość czasu, żeby poznać kobietę. Dość czasu, żeby się 
zaprzyjaźnić. Dość, żeby przespać się z sześcioma cichodaj- 
kami na urlopie. O wiełe za mało, żeby zdobyć Rositę Savo- 
nen. Zdobyć miłość pani doktor Savonen, zwłaszcza jeżeli się 
jest uzbrojoną małpą. Postanowił się zaprzyjaźnić. Być uro- 
czym, inteligentnym, wesołym i męskim wspólnikiem. Przy- 
jacielem. Nic prostszego. Postarać się nie czerwienić, nie 
skubać kołnierzyka i nie obgryzać paznokci. Zachować spo- 
kój i dystans do tego wszystkiego. Zabrać się do roboty. 

Przestawił tokamaki na bieg jałowy i odblokował układy 
transportera. Szczęknęły klamry pasów, fotele zahurkotały 
na plastykowych prowadnicach, wizgnęła pneumatyka luku 
zejściówki. 

— Zawsze jesteś taki milczący? — zapytała z drwiną w gło- 
sie. 

— Tyłko kiedy staram się wyglądać inteligentnie. — Gdzie 
się podziały jego dowcipne odzywki?. 

Rosita dźwignęła się z fotela i przecisnęła na tył SORDUU: 

— Transporter jest na dole? 

— Oile go zapakowałiśmy, to jest. — Wcisnął się za nią do 
luku i zsunął do wnętrza transportera nie stając na szcze- 
blach. 

Zdawkowe rozmowy. Gdyby tak imożna było rozłuźnić ai- 
mosferę. To atrakcyjna kobieta. Pewnie bez przerwy się do 
niej dostawiają. Jeżeli nie chciał być uznany za jeszcze jedne- 
go podrywacza, musiał zrobić coś innego. Najlepszym sposo- 
bem zdobycia takiej kobiety jest niereagowanie na jej urodę. 


Podobno. Trzeba udawać obojętność Boże, iaka ona śliczna. 


xOGODNO. TZĘDA UGCAWaAC O©DO 108C. BOZE, JARAO sa 


Ze złością zatrzasnął pasy i włączył tablicę rozdzielczą. Z 
jękiem otworzyły się wrota śluzy i ramię wciągarki opuściło 
transporter na wypaloną ziemię, między rozłożyste podpory 
kutra. Zwolnił sprzęgło i pojazd wystrzelił z rykiem silnika, 
rozgarniając maską fioletowe, niskopienne krzaczki. Pada- 
ło. Włączył dmuchawę, zmiatając rzadkie krople z obiekty- 
wów. Z tyłu dochodził cichy wizg turbin. Nie rozmawiali. 

Random czuł się niepewnie. Zupełnie jakby stał na scenie. 
Było to idiotyczne uczucie. Nie wiedział, co ma mówić. Nie 
wiedział, czy ma mówić. Nie wiedział o czym mówić. W ta- 
kich chwilach codzienne, niezauważaine odruchy znikają 
bezpowrotnie, a każdy, choćby najbardziej rutynowy gest 
trzeba wykonywać tak; jak pierwszy raz. W takich chwilach 
można założyć kapelusz do góry nogami, albo OEONIĆ się lu- 
sterkiem. Nic nie jest pewne. 


Kobiety nigdy go nie onieśmielały i nigdy nie przy 


wał do nich większej wagi. Ta, czy inna, co za różnica? Do- 
póki będzie miał naszywkę Administracji Astronautycznej i 
odznakę Departamentu Ochrony Zwiadu zawsze będą się 
koło niego kręciły. Będą przychodzić i odchodzić szybko, i 
bez problemów. Będzie patmiętał je jako epizody i znaki 
szczególne. Bez imion i osobowości, i. zawsze będzie wolny i 
samotny. 

Teraz chciał Rosity Savonen. Na zawsze. Chciał mieć z nią 
dzieci. Chciał ją nosić na rękach. 

Wziął się w garść i zaczął odstawiać obojętnego fachowca 
przy pracy. Włączył panoramiczny ekran. Podniósł zawie- 
szenie wozu. Wyświetlił trasę marszruty. Podkręcił klimaty- 
zację. Ukradkiem spojrzał w bok i nadział się na spojrzenie 
miodowych oczu. Badawcze i ironiczne. Mruknął pod nosem 
i odwrócił wzrok. Miał ochotę sprawdzić broń, ale się wsty- 
dził. Pitekantrop z karabinem. 

Zablokował stery, rozpiął suwak kurtki i wydobył pudełko 
papierosów. Potrząsnął nim, wysuwając ustnik na zewnątrz 
i uniósł do ust. 

— Nie poczęstujesz mnie? — spytała. Podsunął jej pudełko. 


YWIZZYS 
wią 


— Nie wiedziałem, że palisz — powiedział. Wzięła papiero- | 


sa i trzymała czekając na ogień. Wyciągnął zapalniczkę. 

— Cozakurtuazja —zakpiła. Dalej patrzyła w ten sam spo- 
sób. Jakby wiedziała i jakby ją to bawiło. 

— Do usług — powiedział. — Jestem użyteczny. Prowadzę 
iransporier, przypalam papierosy, podaję kawę do łóżka i 
tańczę kaczuczę. 

— | mordujesz straszliwe potwory. Jesteś moim prywat- 
nym, błędnym rycerzem płatnym od godziny. Wzruszające. 
— Odrzuciła głowę i wypuściła z ust strużkę dymu. Nie odpo- 
wiedział. Transporter trzymał się trasy pokonując łagodne 
wzgórza. 

— Na ilu planetach byłeś? — spytała. 

— Na dwudziestu dwóch. A ty? 

— Naczterech. Robię doktorat. 

— Ja nie. 

Roześmiała się, jakby to był znakomity dowcip. 

Miała niski, przyjemny śmiech. 

— Zjakimi naukowcami pracowałeś? 

— Z różnymi. Z geologami, planetologami, ksenologa- 
mi... 

-A o ? 

— Też. Sam w jakimś sensie jestem biologiem. Bardzo wą- 
sko specjalizowanym. 

— Biologiem od zabijania? 

— Zwierząt. Zabijam zwierzęta, żeby nie zabijały ludzi. 

— Bardzo szlachetne. 

— Nie jestem szlachetny. Jestem skuteczny. 

— Mam nadzieję. 

Kiedy dotarli na miejsce, deszcz ustał. Transporter stał 
wśród skał i kamieni na dnie małego wąwozu, wokół rosły 
szarozielone rośliny z pióropuszami włochatych liści. Pano- 
wała cisza. Random włączył wykrywacz masy, który niczego 
nie wykrył. Dużych zwierząt nie było w pobliżu. Odpiął pas 
i wstał. Rosita zrobiła to samo i poprawiła włosy. Zrobiło mu 
się gorąco. Zacisnął szczęki i podszedł do bakisty z bronią. 
Kiedy otworzył drzwiczki, zachichotała. 

— Wybierasz się na wojnę? — spytała. — Myślałam, że bę- 
dziesz się posługiwał maczugą. 

— Zginęła mi w zeszłyjm tygodniu — wycedził — musiałem 
to pożyczyć. — Zdjął z haków obwieszoną kaburami parcianą 
uprząż i zaczął się ubierać. 

— Po pierwsze, nie oddalaj się ode mnie poza zasięg wzro- 
ku. To jest bardzo aktywna biologicznie obca planeta. Jeżeli 
napotkasz zwierzę, nie ruszaj słę. Jeżeli ono ruszy w twoją 
stronę, spojrzy, jeżeli zrobi cokolwiek, co nie będzie uciecz- 
ką, padnij na ziemię, albo przynajmniej zejdź z linii strzału, 
jeżeli na niej będziesz i nie wchodź na nią, jeżeli na niej nie 


z biologami? 


| będziesz. 


— A mogę sobie nazrywać kwiatków? 

— Możesz sobie nazrywać czego chcesz. Tylko uważaj. — 
Wyciągnął pistolet impulsowy, otworzył i zamknął z trzas- 
kiem komorę odpalania. Zabezpieczył broń i wetknął do ol- 
stra. 

Planeta przywitała ich mokrym zapachem niedawnego 
deszczu i rozlicznymi, obcymi odgłosami kipiącej wokół ak- 
tywności biologicznej. Rosita Savonen kroczyła beztrosko, 
kręcąc krągłą, opiętą polowym kombinezonem pupą, całko- 
wicie spokojna i nieświadoma czyhających wokół zagrożeń. 

Random szedł z tyłu, z opuszczoną i rozluźnioną prawą 
ręką, odbierając całym ciałem sygnały z otoczenia. Każdy 
kamień k każdy krzak i każdą/kĘpa ostrej, niebieskawej tra- 


p>znż 
wy mogły w każdym ułamku seżundy eksplodować gejzerem 


ślepej, jadowitej furii, syczącej i kłapiącej szczękami, plują- 
cej jadem, porażającej prądem, wbijającej żądło. Każdy ka- 
mień, roślina i pagórek mógł być kamuflażem drapieżnika, 
który czeka na swoją kolej. Coś zatrzeszczało i z ciężkim fur- 
kotem skrzydeł wystartowało z kamienistej kałuży pod noga- 


mi. Random odetchnął i opuścił karabinek. Wydawało się, 


że łoskot j jego serca odbija się echem od ścian wąwozu. Roz- 
luźnił mięśnie szczęk. 

Jak tak dalej pójdzie, to puszczą mi nerwy — pomyślał. 

Gdyby było tak jak dawniej, to siedziałby sobie na kamie- 
niach, palił papierosa i raz na jakiś czas spojrzał dookoła. W 
tej chwili był maszyną bojową — Zlokalizować — Namierzyć — 
Zniszczyć. Kris Random — błędny rycerz płatny od godziny. 

Rosita nie zwracała na niego uwagi. Pomocniczy zasobnik 
sunął za nią posłusznie, kołysząc się pół metra nad ziemią, 
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| siuchawka detektora masy nasunięta na prawe ucho Rando- 


ma milczała. Panował spokój. 


Zatrzymali się. Rosita otworzyła drzwiczki pojemnika, 


zmontowaia jakieś skomplikowane urządzenie i przystapiła 
do pobierania próbek. 

Próby wody, zwierzęta wodne, piankton, drobne owady, 
rośliny charakterystyczne dła siedliska — widział to dziesiątki 
razy. Niedobrze się od tego robiło. Ekologia. 

Uniósł lekko karabinek i zaczął się koncentrować na oto- 
czenin. Dno wąwozu, na którym stali, pokrywały drobne ka- 


mienie i rosły na nim dziwaczne rośliny 7 pierzastymi pióra- 
puszami. Coś mogło siedzieć w ich koronach. Mogło się czaić 
na dole pomiędzy gigantycznymi okrągłymi liśćmi pokryty- 
mi nalotem srebrzystych włosków. Coś mogło tkwić w tych 
oczkach wodnych, w których zatapiała sondę. 

I tkwiło. Na kamienistym dnie coś się zakotłowało i wy- 
strzeliło ku jej nogom dwoma rzutami wężowego ciała jak 
purpurowa błyskawica. Karabinek zaterkotał sucho, zna- 
cząc powierzchnię wody Ściegiem małych fontann. Ściana 
wąwozu odpowiedziała tępym łomotem serii. Rosita stała 
pochylona z pobladłą twarzą, stworzenie skręcało się u jej 
nóg w konwulsyjnych splotach purpurowego cielska, z któ- 
rego sterczały pokracznie zredukowane łapki. Zapadła ci- 
sza, a potem rozskrzeczały się ptaki. Random wypuścił po- 
wietrze z płuc i podszedł. Stworzenie przestało się wić i tylko 
krótkie kończyny uczepione do walcowatego ciała drgały 
konwnisyjnie. 

" — Maszrefleks — powiedziała doktor Savonen i z bulgotem 
zanurzyła próbnik w wodzie. 

Zmierzchało, kiedy wrócili do transportera. Rosita otwo- 
rzyła zasobnik i wyjęła próby zakręcone szczelnie w plasty- 
kowych pojemniczkach. Wyglądało na to, że spędziła udany 
dzień. 

Wojna nerwów trwała. Rosita nie zwracała uwagi na Ran- 
doma, Random udawał, że nie zwraca uwagi na Rositę. Po- 
mału zaczął wątpić w swoją taktykę, tylko że w końcu nic in- 
nego nie mógł zrobić. 

Stanął przy bakiście z bronią i rozpiął sprzączki pasów. 
Rosita klęczała na tle odsuniętego włazu przekładając swoje 
próby do plastykowych pudeł. Wyjrzało zachodzące słońce i 
Random mógł ukradkiem obserwować plamy ciepłego, zło- 
tego światła kładące się na jej szyi i barkach. Miała mocny 
profil, podkreślony lekko orlim nosem, odrobinę za długim, 
wyraźne brwi i zmysłowe usta. Ciekawe, kto mógł je cało- 
wać? Random westchnął. Zdjął uprząż i powiesił na zacze- 
pach karabinek. Tego dnia zabił jeszcze jedno zwierzę. Pas- 
kudną krzyżówkę kota z hieną o gibkich ruchach i długim 
pysku, który otwierał się niemożliwie szeroko, pokazując 
szeregi kośiawych zębów. To była jeszcze gorsza kięska niż 
za pierwszym razem. Kiedy zwierzę zaczęło skakać po ska- 
łach w ich kierunku, nawet się nie przestraszyła. Wyprosto- 
wała się tylko i spojrzała. Zaczął strzelać ledwo złapał je w 
celownik krótką serią z.bezpiecznego dystansu. Pociski trafi- 
ły stworzenie poniżej szyi rozrywając mięśnie i rzucając nim 
o skałę. Sturlało się na dół jak drgający łachman i legło na 
piargu przebierając nogami. Rosita odwróciła się i odeszła. 
Nie okazywała pogardy. Po prostu, nic ją to nie obchodziło. 
Nie oczekiwał oklasków, ale mogłaby się przynajmniej uś- 
miechnąć. W końcu to jej bronił. 

Zamknął bakistę i odwróciwszy fotel usiadł niedbale prze- 
wieszając nogę przez poręcz. 


— Pomóc ci w czymś? — zagadn. ął. 


Pomóc ci w czymś? 2 
wą i odgarnęła z twarzy włosy. 

— Dziękuję. Tu nie ma do czego strzełać. — Podniosła pu- 
dio z próbami i zaniosia do iadowni. Random wzruszył ra- 
mionami. Rosita szurała i łomotała czymś w ciasnym prze- 
dziale ładowni, a w końcu wyszła, prosto w pomarańczową 
plamę zachodzącego słońca i uśmiechnęła się. Wyglądała 
prześlicznie i Random oszałał jeszcze bardziej. 

— Zjedzmy coś. — Wcisnęła przycisk i luk zasunął się z ło- 
motem. Potem podeszła do wnęki kuchennej i zaczęła wy- 
świetlać jadłospis na ekranie. 

— Co chcesz?, 

— Wszystko jedno. To co ty. — Stała tyłem, więc mógł z 
całą swobodą wodzić za nią rozpromienionym wzrokiem. 
Pożerać ją oczyma. Rozbierać ją oczyma. Kochać ją oczyma. 
Patrzeć jak się krząta, taka szczupła i piękna, przygotowują- 


ca kołację dla niego. Dla nich obojga. Jakby była jego 
żoną. Jakby robiła kolację w ich domu. O Jezu! 

Co prawda, nie było przy tym zbyt wiele rohoty. Wydohyła 
z bakist kilka puszek i plastykowych pudełeczek, wdusiła 
kilka przycisków. Zdążył odchylić od ściany s stół i złożyć sie- 
dzenia ilapr zeciwku siebie, kiedy podeszła Ł dwoma tackammi 
i usiadła. 

„Kołacja we dwoje” — pomyślał. — Gdyby tyłko wiedział. — 
Mieć wino, kryształowekieliszki, jakieś świece — to by zrobiło 
wrażenie. Mogłaby włożyć sukienkę. Na przykład ten wzo- 
rzysty, jedwabny sarong, w którym widział ją po raz pierw- 
szy. Teraz miała na sobie zielonkawe połowe portki i szaro- 
oliwkowa podkoszulkę. Jedynym kobiecym szczegółeni stro- 
ju był cienki złoty łańcuszek na smukłej, opalonej szyi. Pat- 
rzył z przyjemnością jak żuła, energicznymi ruchami szczę- 
ki, popijając wielkimi łykami. Zdecydowana kobieta, która 
wie czego chce i nie traci czasu na jedzenie. Złowiła jego spoj- 
rzenie i uśmiechnęła się. Nie do niego. Do siebie. Jakby 
wiedziała. 

— Dziwny facet z ciebie — powiedziała. 

— Dlaczego? 

— Tak sobie. Jak to się stało, że zacząłeś tu pracować? 

— Lubię ryzyko. Lubię pracę, w której coś się dzieje. Lubię 
kosmos, nowe światy, wszystko dzikie i nietknięte. Lubię 
walczyć, strzelać, budzić się w nowych miejscach i polegać 
na swoim sprycie, sprzęcie i wyszkoleniu. Przygody, twarde 
życie... to ciekawe zajęcie dla.mężczyzny. Robiłem już różne 
rzeczy, ale to mnie nudziło. Nic nie robić na dłuższą zaj a 
nie potrafię. W końcu trafiłem tutaj. Dobrze płacą... 
wiem, spodzicwałaś się specjalnych motywacji? 

— Tak tylko. Dlaczego na przykład nie poszedłeś do wojs- 
ka? Do komandosów? 

— Do wojska? A co wojsko ma do roboty? Szkolić się lata- 
mi, żeby raz być użytym przeciw jakimś terrorystom? Żeby 
raz na pięć lat brać udział w drobnym konflikcie granicz- 
nym? Zresztą nie mam ochoty zabijać ludzi. Poza tym, tutaj 
działam na własną rękę. Nie znoszę szarży i rozkazów — tu je- 
stem wolny i niezałeżny. — Zaczęła się śmiać. Nagle i gwałto- 
wnie. Tak, jakby opowiedział znakomity dowcip. 

— Przepraszam. To nie z ciebie, tylko tak, coś mi się skoja- 
rzyło. — Napiła się kawy i odsunęła od siebie tackę. Zamiikł 
i siedział speszony żując peklowaną wołowinę jak skrawek 
papieru. 

— Nie przejmuj się tak. Wyglądasz jak gladiator, a pe- 
szysz się jak panienka. Masz kogoś? 

— Kogoś? 

— Kobietę, narzeczoną, dziewczynę? 

— Nastałe nie. 

— Tyiko dziesiątki chwilowych, co? 

— Słuchaj, to nie jest tak... — zaczął. Znowu zaczęła się 
śmiać. 

— Co ty? Będziesz się tłumaczył? Stary! Przecież wiem, 
jak jest. Nie jestem zazdrosna. W końcu tylko mnie bronisz 
przed smokami. Powiedz, co byś zrobił, gdyby mnie coś ze- 
żarło? Pomściłbyś mnie? — Wzruszył ramionami. Kpiła sobie 
z niego. Czyżby to aż tak było widać? Pewnie zachowywał się 
jak idiota. 

— Nie wysilaj się — powiedział — to dla mnie po prostu pra- 
ca. 

Dlaczego na pokładzie nie ma alkoholu? Jak mógł nie 
wziąć żadnego alkoholu? Upić ją. W ostateczności samemu 
się upić. Królestwo za hutelkę jałowcówki. Zanalił papiero- 
sa. 

— Powiedz mi coś o sobie — zaproponował — masz „mę: 
Dzieci? 

— Nie mam męża ani dzieci. Nie mam na to czasu. Może 
później. Nigdzie mi się nie śpieszy. Ale nie jestem samotna. 
Inie jestem do WZIĘCIA, Sama wybieram sobie mężczyzn, Ta- 
rzanie. 

— Nie robiłem ci żadnych propozycji. 

— Bo tobie się wydaje, że już mnie kupiłeś. Siedzę w twoim 
transporterze, wozisz mnie, ochraniasz, jesteśmy sami. Zda- 
je ci się, że jak jesteś takim wspaniałym samcem, obwieszo- 
nym armatami, to mi od razu stanik pęknie? 

— Nie nosisz stanika — rzekł Random. — A ja nie lubię dys- 
kutować z feministkami. Są nudne i fanatyczne: Zresztą wię- 
kszość z nich to lesbijki. 
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— Nie jestem feministką. Po prostu wiem o tobie więcej, 
niż ci się zdaje. Wiem nawet więcej, niż ty sam wiesz. 

— Trochę ci się to wszystko poplątało, ale i tak — imponu- 
jące. 

— Co? 

— To, że tyle o mnie wiesz. Skąd? , 

— Mniejsza z tym. Kiedyś ci powiem. Żał mi cię. 

— Żal?! Mnie?! , 

— Tak. Zresztą powiedziałam za dużo. Posłuchaj. — Do- 
tknęła jego ręki. Miała delikatne, ciepłe palce. — Wiele rzeczy 
w życiu okazuje się pozorem. Jesteś sympatycznym chłopa- 
kiem i wiele rzeczy mogłoby wyglądać inaczej. Ale to nie two- 
ja wina. 

— Dziewczyno, o czym ty mówisz?! 

— Nieważne. Sama już nie wiem, co mówię. — Uścisnęła 
lekko jego dłoń i wstała zabierając tacki i kubki. Zniknęła w 
kuchennej wnęce, zawył młynek do śmieci, a ona zaczęła 
mówić o jutrzejszym dniu, o badaniach i pogodzie. Random 
nie słuchał. Coś nie zostało dopowiedziane, a Random nie 
znosił niedomówień. Ona wiedziała. To jasne. Wiedziała od 
samego początku. Tylko o co, u diabła, chodzi w tej całej 
gadce? i 


Wstał i otworzył swoją osobistą bakistę. Miał tam książki, 


bieliznę, papierosy, karty, kasety, 
przewracał to wszystko nerwowo szur- 
gając przedmiotami. Na kutrze coś by 
się znalazło, ale tutaj... Wstał i kopnia- 
kiem zatrzasnął drzwiczki. To jest klęs- 
ka. Ona wie, i ma to gdzieś. Bez wzelę- 
du na to, co tam miała na myśli, to jest 
klęska. Z jakichś niejasnych kobiecych 
powodów — nieważne. Zaraz. W ku- 
chni? Nie. Ostatnio latał z tym geolo- 
giem Hansenem. Facet był regular- 
nym... gdzie on spał? Na trzeciej hun- 
dce. Kucnął przy trzeciej hundkoi, po- 
dniósł żaluzję, wysunął materac i wsa- 
dził rękę głęboka w podręczną niszę na 
drobiazgi. Jest! Jak rany, jest! Wiwat 
stary oliwa Hansen! Alkoholiczny 
święty Mikołaj. Potrząsnął piersiówką, 
niewiele tego, ale zawsze. Zbierze się 
ponad ćwiartka. 

Random usiadł przy stoliku, wydłu- 
bał papierosa z pudełka i otworzył bu- 
telkę. Zapalił i pociągnął łyk. Taki bez 
przesady. Na początek. Rosita wyszła z 
kuchni z foliowym opakowaniem sześ- 
ciu puszek lemoniady. Szurnęła je po 
blacie i usiadła naprzeciwko. 

— Napijesz się? — Skinęła głową. — 
Przyniosę jakieś szklanki. 

— Daj spokój — powiedziała. — Nie la- 
tam od wczoraj. 

Wzięła od niego butelkę i pociągnęła 
spory łyk. Skrzywiła się, oddała butel- 
kę i rozerwała folię, wzięła sobie pusz- 
kę. Random otworzył drugą. 

— Słuchaj — zaczął niepewnie. — O co 
ci chodziło przed chwilą? Męczy mnie 
to. — Pokręciła przecząco głową i odga- 
rnęła włosy. 

— Nic. I nie mówmy o tym. Dowie- 
działam się czegoś. Czegoś, czego nie 
powinnam się była dowiedzieć. 

— Czegoś o mnie? 

— Tak i nie. Zresztą, sam się kiedyś 
dowiesz. Nie pytaj więcej. Chcę o tym 
zapomnieć. Gdybym potrafiła, wszyst- 
ko by było inaczej. 

— Wszystko? 

— To, co cię męczy. Nie chcę o tym 
mówić. Nie chcę, rozumiesz! Daj butel- 
kę. — Podał jej butelkę. Wypiła i bardzo 
szybko popiła lemoniadą. Wzdrygnęła 
się. — Nie chcę już pić. Nie umiem. Wo- 
lałabym się upić. 

— Dlaczego? 

— Dlatego. Przestań mnie męczyć. Nic cię to nie obchodzi. 

— Dobra. Przepraszam. Nie powinienem był pytać. 

— Nie powinieneś. Gdzie mam spać? 

— Możesz w mojej sypialni, ja się prześpię na kanapie w 
salonie. 

— Och, nie zgrywaj się. 

— W tym transporterze jest sześć hundkoi. Jedna jest zaję- 
ta, ale wszystkie są do twojej dyspozycji. 

— Już mówiłam, że sama o tym decyduję. 

— Masz wolny wybór. — Pociągnął łyk żytniówki, a potem 
papierosa. Rosita wstała i podeszła do otwartej koi Hansena. 

— Totwoja? 

— Strzał w dziesiątkę — to nie moja. — Wydobyła z bakisty 
swój śpiwór i rozwinęła go na materacu, potem znalazła kos- 
metyczkę i poszła do łazienki. Random też wstał od stołu, 
wziął butelkę, wlał przyzwoitą dozę do na wpół pustej pusz- 
ki, zabrał papierosa, zapalniczkę i kołysząc płynem w poje- 
mniczku ruszył do wyjścia. Przeszedł ciasny korytarz między 
ładownią i łazienką i skręcił do śluzy. Właz odsunął się ze 
świstem pneumatyki ukazując pochmurną noc, czarną jak 
smoła. 
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Random usiadł na schodkach trapezu, usiłując dojrzeć 
gwiazdy. Znowu mżyło. Gdzieś w głębi nocy zwierzęta roz- 
mawiały obcymi głosami. Coś postękiwało, gwizdało, tupa- 
ło, szeleŚciło krzakami. 

Coś się dzieje. No więc, dowiedziała się czegoś. Mętne alu- 
zje, że może chciałaby, gdyby nie to coś, czego się dowiedzia- 
ła. O co, do jasnej cholery, chodzi? Nic z tego wszystkiego nie 
będzie. Do diabła z tym. Pociągnął łyk i zapatrzył się w noc, 
ale widział tylko ją. Widział, jak się uśmiecha, pokazując ła- 
dne, białe zęby, jak odgarnia włosy z twarzy, jak trzyma go 
za rękę. 

Po co się męczyć. Dopił resztkę. W ciemności, poza plamą 
światła padającego z włazu zapłonęło troje purpurowych 
oczu. Rzucił w nie puszką. Zakłekotała o kamienie i oczy 
zgasły. Wyrzucił papierosa, wstał i poszedł do kuchni. Otwo- 
rzył wnękę medyczną, a potem apteczkę. Znalazł buteleczkę 
i wyrzucił czerwoną kapsułkę na dłoń. Libidan. Dają to woj- 
sku. Dają to astronautom. Jedna kapsułka i spokój z kobie- 
tami na dziesięć godzin. Tylko, że to załatwia tylko fizyczną 
stronę problemu. Znalazł kubek, nałał wody, po czym trzas- 
nął kapsułkę do zlewu i wylał wodę. 

Szczęknęły drzwi do łazienki, potem wizgnął zamykany 
właz wejściowy. Rosita przeszła przez kabinę naga, ubrana 
tylko w trójkąt skąpych, niebieskich majtek i podeszła do ba- 
kisty. Random poczuł na całym ciele lodowate ciarki. Krą- 
głe, drobne piersi kołysały się kiedy szła, potem kiedy nachy- 
lała się przy bakiście. Poczuł, że krew uderza mu do twarzy. 
Niemal usłyszał szelest napełniających się naczyń krwionoś- 
nych. 

— Rosita — pi awie wyszeptał. Male dłonie, smukłe uda i 
płaski brzuch. Ciemne włosy opadały jej na twarz. Odgarnę- 
ła je i wtedy coś w nim pękło. Podszedł i wziął ją w ramiona. 
Przywarła do niego całym ciałem, poczuł jej dłonie na ple- 
cach, na karku. Odrzuciła głowę w tył, poczuł na wargach 
gorący oddech, po czym zesztywniała i jej usta uciekły na 
bok. Odwróciła głowę i odepchnęła go lekko. 

— Nie — szepnęła — nie mogę tak. Nie mogę. Puść mnie. 

— Co się stało? — zapytał ze ściśniętym gardłem. 

— Nic. Przepraszam. Naprawdę. Uwierz mi, że nie mogę. 
To nie fair wohec ciebie. 

— Znowu to coś? 

— Tak. Puść mnie, Kris. Przepraszam cię. — Puścił ją z po- 
czuciem zupeinej bezradności. Odwróciła się, ukazując 
szczupłe plecy i ramiona okryte ciemnymi włosami. Wydo- 
była świeżą podkoszulkę i wciągnęła ją przez głowę. Random 
usiadł i zapalił następnego papierosa. 

Tej nocy wziął kapsułkę i udało mu się zasnąć. 


ano prawie nie rozmawiali. Zjedli śniadanie, a potem 

ruszyli, Random usiadł przy sterach i poprowadził po- 
jazd poprzez wąwóz, lawirując między głazami i przejeżdża- 
jąc przez mniejsze kamienie. Było pochmurno. 


W wapiennych ścianach wąwozu pojawiły się jaskinie, a 


sam kanion rozszerzył się i roślinność była tu znacznie gęst- 
sza. Random prowadził w milczeniu. 

Kiedy dojechali na miejsce, rozległ się brzęczyk trasera. 
Transporter stał kilkanaście metrów od niewielkiego stawu. 

— To jest to jeziorko — odezwała się Rosita z zadowole- 
niem. — Tam na górze, za wąwozem znajduje się step, a tu 
jest wodopój. Widzisz ścieżki? 

— Widzę — powiedział Random. Wodopój oznacza różne 
zwierzęta. Bardzo różne. Random wstał i przygotował broń. 
Obyło się bez docinków. 

Przy wodopoju panowała martwa cisza. Zwierząt nie było 
widać, jeżeli nie liczyć kilku wielkich ptaków, które na ich 
widok poderwały się z ciężkim łopotem skrzydeł i zaczęły 
krążyć w górze. Jak sępy — pomyślał Random. Czuł niepo- 
kój. Rosita szła spokojnie, zasobnik ze sprzętem sunął za nią 
posłusznie, i nigdzie nie było śladu najmniejszego zagroże- 
nia. 

Czuł ucisk impulsowego karabinka założonego na auto- 
matyczny podajnik złożony wzdłuż pleców. Jeden ruch 
przedramienia i masz broń w ręku. Dwie dziesiąte sekundy. 
Jednak czuł niepokój. Nieokreślone przeczucie dławiące 
gdzieś w dołku. Za gładko to wszystko szło. 


Stanęli nad brzegiem stawu i Rosita zaczęła montować 
swój sprzęt. 

— Weźmiemy próby wody, potem poszukamy Śladów 
zwierząt, które z tego korzystają — mówiła — na noc założymy 
pułapkę fotograficzną i po robocie. — Sonda z bulgotem zanu- 
rzyła się w wodzie. Rosita przygotowała sobie rząd plastyko- 
wych pojemniczków, odwróciła się i wydobyła próbnik. Po 
ciemnej powierzchni wody przesunęła się zmarszczka drob- 
nych fal, ale nie było wiatru. Random podszedł do brzegu i 
spojrzał uważniej. 

Wszystko nie trwało nawet sekundy. 

Tuż przed jej nachyloną twarzą woda wystrzełiła nagłym 
gejzerem. W rozprysku drobnych kropeł zdążył zauważyć 
biały, obły łeb na giętkiej członowanej szyi i dwa hakowate 
odnóża, które objęły Rositę i wciągnęły pod powierzchnię. 
Zaklekotał podajnik i broń wskoczyła Randomowi do ręki, 
ale nie było do czego strzelać. Było po wszystkim. Po- 
wierzchnia wody uspokoiła się. Porzucony próbnik pływał 
przy brzegu, na którym leżały rozsypane pojemniki, jeden z 
nich z cichym hułgotem napełniał się wodą. Było po wszyst- 
kim. Spojrzał na rozsypany przy brzegu sprzęt i w tym mo- 
mencie eksplodował rozpaczą i bezsilną furią. 

— Rosita! — ryknął głosem dzikiego zwierzęcia i runął w 
wodę. Wiedział doskonale, że idzie o sekundy. Rosita znaj- 
dowała się pod powierzchnią i walczyła z koszmarnym stwo- 
rzeniem. W tej sytuacji, powietrza mogło jej wystarczyć naj- 
wyżej na dwadzieścia sekund. 

Woda w bajorze była płytka — sięgała mu do ramion, zaś 

sam stawek miał nie więcej niż trzydzieści metrów kwadrato- 
wych. Żadne duże zwierzę nie mogło w nim mieszkać na sta- 
ie. Nabrai powietrza i zanurkował. Woda była męina, ale nie 
tak, żeby nic nie było widać — widoczność sięgała dwóch me- 
trów. Część mózgu, sparaliżowana przerażeniem i rozpaczą 
została wyłączona. Random stał się bojową maszyną. Po- 
trzebował kilku sekund, żeby spenetrować dno jeziorka. Nie 
było żadnych śladów. Zapalił diodową latarkę przymocowa- 
ną do lufy karabinka i smuga Światła rozcięła brudnozieloną 
otchłań. Dostrzegł pod nawisem ściany wąwozu czarną 
szczelinę wysokości metra i wypłynął na powierzchnię. 

Umiał błyskawicznie kalkulować szanse — tego go nauczo- 
no. 

Stworzenie nie rozszarpało jej natychmiast — w wodzie — 
czyli wciągnęło ją do tej jaskini. Tam, w głębi musi być więcej 
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— jest szansa. Dziewczyna się nie utopi, a on będzie mógł 
działać. 

Pięć sekund na hiperwentylację płuc i pod wodę. Złamał 
się w pół i zanurkował stromo trzymając broń przed sobą. W 
szczelinie było dużo miejsca, co zrozumiałe — zwierzę było 
duże. Kanał prowadził ukośnie w górę, a więc do powietrza. 
Drobiny pyłu kołysały się w świetle łatarki. Sięgnął po oma- 
cku do regułatora mocy karabinka i przesunął g6 do przodu. 
Od tej chwiłi miniaturowe pociski jego broni uderzą w cel z 
większą prędkością początkową i wytworzą w momencie tra- 
fienia pola siłowe o większej średnicy. Teraz miał w rękach 
niemal szybkostrzelne działko. 

Krew zaczęła mu łomotać w skroni i stalowa obręcz ścisnę- 
ła płuca jak beczkę. Po następnej sekundzie kamieniste dno, 
nad którym płynąłi uniosło się jeszcze bardziej do góry i zoba- 
czył przed twarzą falującą iustrzaną powierzchnię, w której 
odbijało się oślepiające światło jego latarki. 

Przebił ją głową i wyskoczył nad wodę z bronią gotową do 
strzału, chwytając powietrze między dziko wyszczerzonymi 
zębami. Korytarz wiódł dalej pod górę. W stropie znajdowa- 
ło się jeszcze odgałęzienie, przez które wpadała odrobina bla- 
dego Światła — a więc jest jeszcze jedno wyjście. Zza zakrętu 
dobiegł grzmiący jadowity syk i jej krzyk — krztuszący się 
wodą spóźniony krzyk wstrętu i przerażenia — jej głos. Ran- 
dom rzucił się wzdłuż korytarza chłupiąc wodą tryskającą z 
butów, klekocąc uwieszonym na pasach uzbrojeniem, z ka- 
rabinem przy biodrze. 

Wyminął zakręt korytarza i wtedy światło latarki wypełni- 
ło niewielką jaskinię. Stworzenie było ogromne — miało ze 
trzy metry wysokości, obły, biały łeb pokryty białymi płytka- 
mi jak pancerz żółwia, z dwojgiem owalnych oczu po bo- 
kach, długie odnóża złożone jak u modliszki wyrastały z pio- 
nowej części tułowia okrytej pancerzem. Niżej zdążył jeszcze 
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dostrzec drugą, owalną jak beczka, z dwoma parami płetwo- 
watych nóg. 

Rosita leżała wciśnięta między kamienie pod Ścianą komo- 
ry i nie mogła się ruszyć, bo długi ogon stworzenia, opatrzo- 
ny hakami przyduszał ją do ziemi. Wokół niej kłębiły się cia- 
ła i kończyny gromady małych potworów. Owalne głowy 
unosiły się na  giętkich szyjachi iz sykiem strzelały w jej kieru- 
nku. Rosita zasłaniała się ramieniem i przesiąknięty krwią 
rękaw kurtki wisiał już w strzępach. W pieczarze cuchnęło. 

Lustracja trwała ułamki sekundy. Stworzenie błyskawicz- 
nym ruchem odwróciło się do Randoma i sycząc jak krztu- 
sząca się sprężarka rozwarło paszczę wysuwając Iśniące 
dziąsła najeżone Paliesa hakowatych zębów. Masywny łeb 
z wysuniętą szczęką i kolczaste kończyny skoczyły w jego 
kierunku i wtedy otworzył ogień. Ogłuszające staccato kara- 
binka wypełniło pieczarę. Zapanowało piekło. Łoskot zieją- 
cej ogniem broni, nieziemski pisk, dym, trzepot kończyn, 
rozpryskujące się tkanki, wściekły ryk Randoma. Stworze- 
nie szarpnęło się do tyłu szatkowane strumieniem pocisków 
i runęło pod ścianę miotając się w konwulsjach. Random 
wskoczył do jaskini i przeciągnął ogniem po potomstwie 
zwierzęcia. 

Rosita nadal leżała między kamieniami. Przyciskała do 
brzucha pokrwawioną rękę i dyszała trzęsąc się jak w febrze. 
Szeroko rozwarte brązowe oczy nie widziały nic. 

— Rosita... — szepnał, Objęła go za szyję. Podniósł ją na je- 
diym ręku jak dziecko, drugą ręką podniósł broń i ruszył do 
wyjścia. Przecisnęli się przez korytarz do rozgałęzienia, po- 
tem Random wślizgnął się w górną odnogę i wciągnął ją za 
sobą. Dała się prowadzić zupełnie biernie i wciąż dygotała. 
Na końcu korytarza widać było światło. 

Wyszli z pieczary w Ścianie wąwozu i zeszli po kamie- 
niach. Jeziorko wyglądało tak samo jak przedtem i biały ste- 
laż próbnika wciąż pływał przy brzegu. Transporter stał nie- 
ruchomy w tym samym miejscu i niewiarygodnie bezpiecz- 
ny. Wciąż było cicho i spokojnie. Kiedy zeszłi na dół, Rosita 
wybuchnęła spazmatycznym płaczem. Płakała w jego ramio- 
nach, a on głaskał ją trzęsącymi się rękami, całował po wło- 
sach, sam znajdując się na granicy histerii. W tym stanie we- 
szli do transportera. 

Random otworzył wnękę medyczną, wysunął kozetkę i 
włączył układy diagnostatu. Rosita drżała coraz gwałtow- 
niej, spazmatycznie wciągając powietrze. Przeraził się, że 
zwierzę było jadowite i że ona umrze teraz, na jego rękach. 
Zdarł z niej ociekające wodą ubranie i nagą ułożył na kozet- 
ce. Zaciągnął pasy i włączył program ATAK NIEZIDEN- 
TYFIKOWANEGO ZWIERZECIA SZOK + OBRAŻE- 
NIA. Układy automatu ożyły, roziegło się miarowe popiski- 
wanie wskaźników. Ultradźwiękowa końcówka z ampułką 
środka uspokajającego dotknęła jej ramienia i drżenie usta- 
ło. 

Random sam zaczął dygotać. Wziął się w garść. Zdjął mo- 
kre ubranie i założył suche. Znalazł butelkę i wlał resztkę al- 
koholu do gardła. Pomogło. Kiedy zapalał papierosa, palce 
miał prawie spokojne. 


K:- Rosita obudziła się, transporter sunął w kierun- 


ku pozostawionego na stepie kutra, Random w tym 
czasie zawiadomił ,„Konkwistadora”” o wypadku i otrzymał 
zezwolenie na przerwanie wyprawy. 

Prawą rękę miała pokrytą śnieżnobiałą powłoką sterylne- 
go opatrunku i założoną na elastyczny temblak. 

Nie spodziewał się cudów. kiedy podchodził, żeby ją ob- 
Jac. 

Ale nie spodziewał się też, że go odepchnie. 

— Posłuchaj — powiedziała. Miała poważną, skupioną 
twarz. — Uratowałeś mi życie. Dziękuję — wiem, że to brzmi 
głupio. — Miała zupełną rację. — Wiem, że powinnam zarea- 
gować inaczej — nie myliła się ani o jotę. — Nie mogę inaczej. 
To nic nie zmienia, ałe nigdy cię nie zapomnę. — To za- 


brzmiało jak pożegnanie i dokładnie tym było. 


TZNMIAIO JAK POZESI GORITAQnNIE 


Nie miał wielkiego wyboru. 

— Kocham cię — powiedział. Świat stanął w miejscu. 

—_ Wiem — odparła z rezygnacją i smutkiem. Zapadła ci- 
sza, w której świat walił się w gruzy. Słońce zaczęło gasnąć. 


- Kochałem cię od początku. — Jeszcze jedna próba skaza- 
na na klęskę w momencie rozpoczęcia. — Tylko dlatego zdo- 
łałem cię uratować. 

— Dokładnie o to chodziło. — Zmartwiał. Słyszał dźwięki, 
ale pozbawione sensu. Dokładnie o to chodziło. DOKŁAD- 
NIE O TO. — Występowaniu emocji towarzyszy wydzielanie 
mikroskopijnych ilości neurohormonów, które pobudzają 
struktury kory mózgowej. Jeżeli się umie w to ingerować, 
można wywołać każde uczucie — także miłość. Robili ci jakieś 
zastrzyki, prawda? To nie były zastrzyki. Przynajmniej nie- 
zupełnie. I nie te, o których ci mówili. Zostawili cię samego? 
Wdychałeś z powietrzem feromony. Patrzyłeś na jakiś 
ekran? Pokazali ci poklatkowo moje zdjęcie. Prawie sugestia 
hipnotyczna. Nie miałeś żadnych szans. Kochałeś, zanim zo- 
baczyłeś mnie na oczy. — Zastrzyki. Ekran — migocący ekran 
bez obrazu. Powietrze. Przesycone chemikaliami powietrze 
w pustym pokoju o białych ścianach. Musiał ją kochać. 

— Na miłość boską, dlaczego? 

— Za dużo było wypadków. Naukowiec to rzadkie i kosz- 
towne zwierzę. Stałeś się najlepszą ochroną na Świecie. Prę- 
dzej byś zginął, niż dopuścił, żeby coś mi się stało. Boże, co 
za ohyda. Najbardziej cyniczne draństwo na Świecie. Gdy- 
bym nie wiedziała, albo tego nie było, może potrafiłabym cię 
pokochać. Jesteś inny niż reszta tych ochroniarzy. Tyłko, że 
wtedy nie kochałbyś mnie. Nie chcę miłości, którą można 
włączyć i wyłączyć jak program. Teraz cię odwarunkują i za- 
pomnisz o mnie. Tak jest najlepiej. 

Płakała. Też chciał płakać, ale nie umiał. Umiał rozwalić 
pięścią dwucalową deskę, ale tego nie umiał. 

— Skąd wiedziałaś? — Miał głuchy, drewniany głos, jak 
wszystkie automaty. 

— „Konkwistador” to nie jest taki wielki statek, jak się wy- 
daje. A biolodzy, to zupełnie małe miasteczko. Czegoś takic- 
go nie da się utrzymać w zupełnej tajemnicy. Ktoś coś bąk- 
nie, inny chiapnie po pijaku i można sobie dośpiewać resztę. 
Znam jednego biochemika z departamentu medycznego, 
paru fizjologów. Tego pytano 0 to, tamtego o tamto, łatwo to 
połączyć. Któryś z nich zapowiedział, że będę miała ciekawą 
wyprawę — bardzo go to bawiło. Zresztą mnie też, z począt- 
ku. Wydawało mi się, że to nic wielkiego, nie wiedziałam, że 
to będzie tak. 

Milczał. To nie może być prawda. To niemożliwe. Milczał. 

Transporter jechał przez mały, smutny świat zasnuty de- 
szczem. Świat, w którym żyły małe cyniczne gnojki i łamały 
ludziom życie, bo tak im się podobało. 

Kochał ją nadal — sugestia hipnotyczna. Zastrzyki. Fero- 
mony. Neurohormony — biochemia. Pastylki. Miłość. 

Milczał. Kuter stał ł wśród fioletowych krzaczków, jak roz- 
kraczony szkielet żaby. Po kadłubie dreptały nastroszonc, 
czerwone ptaki, teraz podrywały się wystraszone pojawie- 
niem się transportera. Wjechał między podpory i uruchomił 
wciągarkę, uchwyty objęły transporter i z jękiem sprężarek 
uniosły go do ładowni. Nadal nie odzywali się wychodząc 
przez luk zejściówki i siadając w fotelach kokpitu. 

Rosita starała się na niego nie patrzeć. Utkwiła wzrok w 
rozkołysanym, fioletowym morzu obgryzając pilnie skórkę 
przy paznokciu kciuka. Siedzieli w milczeniu, jak skłócona 
para, wracająca z nieudanego przyjęcia. Zupełnie, jakby ich 
cokolwiek łączyło. Kuter schował podpory i z rozjarzonymi 
kręgami pędników grawitacyjnych wystartował w ołowiane 
niebo. 
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Urodził się w 1965 r. we Wrocławiu. Jeden rok studiował biologię; 
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wstać, korzystając ze sztucznej grawitacji, Rosita wydobyła 
ze skrytki to samo pismo, które czytała na początku wypra- 
wy i zaczęła przewracać kartki. 

Chciał rzucić pracę. Wyjechać, upić się, uciec. Zaszyć w 
suchych liściach. Za pół godziny będzie po wszystkim. Do- 
stanie zastrzyk, może ktoś strzeli pałcami, albo klaśnie w 
ręce, i wszystko się skończy. Za tydzień nie będzie już pamię- 
tał, jaki kolor miały jej włosy, kiedy gładziło je zachodzące 
słońce. Może dostanie dodatek do pensji? 

Zabiorą mn ją. Nawet nie będzie mógł jej kochać. Wie- 
dział już co ma robić, kiedy mała zielona iskierka zawieszona 
wśród gwiazd zamieniła się w światła pozycyjne „Konkwi- 
stadora”. 

Wyznaczono mu dok, wleciał do środka i ustawił kuter na 
rozjarzonym prostokącie. 

Wiedział doskonałe, co musi robić, żeby to wszystko na- 
brało sensu. Nie zabiorą mu jego miłości. W końcu, niezałe- 
żnie od wszystkiego, to była miłość, a to znaczy, że była au- 
tentyczna, bez względu na to, skąd się wzięła. Dlatego musi 
ją zachować. 

Rosita zbierała akurat swoje rzeczy, więc nie zauważyła, 
jak wyciągał z bakisty kaburę z paralizatorem i upychał w 
wewnętrznej kieszeni kurtki. 

Kiedy korytarz przejściowy przyssał się do ich włazu, za- 
trzymała się i pocałowała go w policzek. Prawie w policzek. 
Właściwie w kącik ust. To przesądziło o wszystkim. 

— Dziękuję za wszystko — powiedziała. 

Rozdzielili ich natychmiast i bardzo sprawnie. Stało się ta 
w śluzie. Kiedy wyszli z korytarza, natychmiast otoczyli ich 
lekarze. Wszyscy bardzo dużo mówili i szybko wyprowadzili 
ja Z pomieszczenia. Na Randoma czekało tylko dwóch, i na- 
tychmiast, delikatnie, ale stanowczo, wprowadzili go do ma- 
łego pokoju z białymi Ścianami. Jeden z nich przygotował ul- 
tradźwiękową strzykawkę. 

— No, bracie — powiedział wesoło — to nie będzie bołało. — 
Delikatnie ujął ramię Randoma nad iokciem. — Rękaw — po- 
wiedział z uśmiechem. 

— Ciach i po krzyku — zauważył radośnie pomocnik. Ran- 
dom też się uśmiechnął i grzmotnął czołem uszczęśliwioną 
twarz sanitariusza i niemal równocześnie grzbietem pięści w 
podbródek drugiego, który nawet nie zdążył spoważnicć. 
Obydwaj zwalili się na podłogę, bez cienia życia i radości w 
twarzach. Random schylił się i delikatnie podniósł z podłogi 
strzykawkę. Rozładował komorę i wyjął kapsułkę. Była nie- 
oznakowana. To nic, znajdą się tacy, którzy ją zidentyfiku- 


ją. Zawsze to dowód. Zamknął ją w małym, plastykowym 
pudełeczku i schował do kieszeni. Drzwi były zablokowane, 
więc je wyłamał. Nie zakończył jeszcze swojej misji idealnego 
ochroniarza Rosity Savonen. Miał zamiar nie kończyć jej 
nigdy. 


PP» Raiser nie był żadnym pułkownikiem. Był 
szefem departamentu ochrony zwiadu, atytuł pułkow- 
nika zachował z czasów służby w desancie kosmicznym. Za- 
wsze lubił, gdy się tak do niego zwracano, ponieważ był zu- 
pakiem. Wyglądał na czterdzieści lat, bo uważał, że to odpo- 
wiedni wygląd dla kogoś, kto ma być dowódcą. Miał ponad 
metr OSEMAZIELE wzrostu, włosy ostrzyżone na krótkiego, 
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stalowego jeża, koszułkę, SZOT ty i u aiipki Kolor u khaki i zgi- 


nał nad głową gimnastyczną sprężynę z uchwytami, kiedy - 


odwiedził go doktor Hłodwing. Hlodwing był absolutnym cy- 
wilem i przyszedł panikować. Poza tym, był w SEPAPAWEM: 
cie ekspertem do spraw psychologii. 


Dandom uciekł! _ wykrzyknał dramatvcznie Dullzow- 


— Random uciekł! — wykrzyknął dramatycznie. Pułkow 
nik przestał wyginać sprężynę. — Pobił lekarzy, którzy mieli 
go odwarunkować i zniknął — kontynuował Hlodwing. 

— Ucieczka tu — na statku? Dokąd? — błysnął intelektem 
Raiser. 

— Nie wiem dokąd — rzekł Hlodwing cierpliwie. Uspokoił 
się. Raiser zawsze go uspokajał, ponieważ go denerwował. 
Sam Hlodwing tłumaczył ten paradoks kompleksem ojca. — 
Trzeba go znaleźć, zanim narobi bigosu. On jest nadal uwa- 
runkowany i w tym stanie jest zdolny do wszystkiego. 


Ale dlaczego uciekł? On wiedział? 


LIC GIRCZEBO UCIEC) ZE ASCZIZI 


— Nie wiedział, ale najwyraźniej się dowiedział. Nie rozu- 
miemy jeszcze dlaczego nie pozwolił się odwarunkować, ale 
prawdopodobnie jest to związane z kompleksem ojca. Waż- 
ne jest, że jest w stanie szoku i prawdopodobnie uzbrojony. 

— Uzbrojony? 

— Tak. Na jego kutrze brakuje paralizatora. — Pułkownik 
odłożył sprężynę i wyjął z szuflady biurka masywny pistolet 
impuisowy. Zarepeiował go i położył na klawiaiurze kompu- 
tera. 

— Gdzie on może być? — spytał. — Tylko nie pieprz, że szu- 
ka matki. 

— Skąd mam wiedzieć? Na tym statku są cztery pokłady i 
ze siedemdziesiąt kilometrów korytarzy. Tu pracuje i miesz- 
ka ponad tysiąc ludzi. On może być wszędzie i może być nie- 
bezpieczny. Na przykład, może chcieć się mścić. Uważam, 
że trzeba zawiadomić policję. 

— I wszyscy dowiedzą się o tych zasranych eksperymen- 
tach? Chcesz, żebyśmy wylądowali w pudle? 

— Powiemy, że oszalał w trakcie ekspedycji. 

— Żaden łaps na tym statku nie da rady go zaaresztować. 
Ten człowiek jest wyszkolony w unikaniu i zwalczaniu nie- 
bezpieczeństw. Prawie nikt tutaj go nie powstrzyma. — Przy- 
brał spiżowy wyraz twarzy. — Przeciw wilkom, doktorze, po- 
trzebne są inne wilki. — Zastanowił się — To cytat — dodał. — 
Wezwij wszystkich moich ludzi. 


andom siedział w małym barze obsługi doków starto- 

wych i sączył rum z colą trzymając na kolanach para- 
lizator zawinięty w kurtkę. Patrzył na drzwi. O tej porze w 
barze było tylko kiłku techników popijających przy szyn- 
kwasie. 

Był pewien, że departament nie wezwie policji, by go za- 
trzymać. Takie numery z pewnością są nielegalne — ekspery- 
menty na ludziach. Ciekawe, czy już wiedzą, że uciekł. Na 
pewno. Będą czekać przy jego kabinie, będą łazić po głów- 
nym korytarzu. Będą sprawdzać knajpy. Może obstawią De- 
partament Informacji. Mógłby na przykład chcieć iść z tym 
do gazety. Trzeba ruszać. Najważniejsze to nie CZE w je- 
dnym micjscu. Dopił m 1 um, zgasił papierosa i wy: szcdł pr ZCc- 
wieszając kurtkę z ukrytą bronią przez rękę. Ciekawe, co po- 
wiedzą chłopcom? Pewnie, że mu odbiło. Uwierzą. Każdy by 
uwierzył. Przy takiej robocie musi odbić prędzej, czy później. 
Wyjaśnią im, że nie ma sensu robić paniki i tak dalej. 

Wszedł do kanału komunikacyjnego, przejechał na Pasaż 
Obwodowy i wtopił się w tłum. Szedł wolno, wzdłuż migają- 
cych reklamami automatycznych sklepików i nie zwracał na 
siebie uwagi. Kilkadziesiąt metrów daiej znalazł automaty- 
czną kawiarnię z dancingiem i wszedł do środka. Wideofony 
znajdowały się na ścianie przy wejściu. Znałazł swoją kartę, 
wsunął ją do aparatu i wystukał numer Sicherunga. Numer 
nie odpowiedział. To samo u Tonbye'ego i Connaughta. Le- 
dohoskiego także nie było. Zaczęło się. Wystukał numer in- 
formacji i dowiedział się, że Rosita Savonen ma numer C-899 
Kabina 899, pokład ©. Zażądał planu „„Konkwistadora” i po 
chwili plastykowa mapka wysunęła się ze szczeliny aparatu. 

Na pokład C pojechał trzema różnymi windami, klucząc 
po korytarzach, zmieniając kierunki, jeżdżąc kanałami ko- 
munikacyjnymi i miotając się jak kurczak bez głowy. Zatrzy- 
mał się po drodze tylko raz, w ekskluzywnym sklepie dla pa- 
sażerów, gdzie za PooWerne pieniądze kupił jedną żywą, 
czerwoną różę. 

Kajuta Rosity znajdowała się w kompleksie mieszkalnym 
„Flora”, bardzo ładnie położonym, na uboczu, w korytarzu 
przylegającym do oranżerii. Nie sporca: nikogo — widocznie 
mieszkający tu biołogowic byli akurat w pracy. Było bardzo 
cicho, zgiełk głównego korytarza został gdzieś za wahadło- 
wymi przeźroczystymi drzwiami z napisem „„Flora Apar- 
tments”. Random szedł powoli, słysząc alarmowy łomot ser- 
ca, tłukącego się boleśnie pod mostkiem, szedł z owiniętą 
szeleszczącą folią różą w opuszczonym lewym ręku, z rozlu- 
źnioną prawą, z paralizatorem tkwiącym pod kurtką w ka- 
burze, szedł do niej. Nie bał się luf wymierzonych w jego gło- 
wę, bał się rozmowy, która go czekała za chwilę. Nie mógł 
tylko pozwolić, żeby dostali go teraz. 
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Prześlizgnął wzrokiem po gładkich białych ścianach z syn- 
tetycznego marmuru, zapamiętując miejsca, w których sam 
zastawiłby pułapkę, złustrował kłęby tropikalnych liści za 
omywanym wodą szkliwem oranżerii, zbyt cienkim, by 
powstrzymać wiązkę paralizatora. Nie słyszał cichego szele- 
stu ubrania, przełykanej śliny, oddechu, nie czuł potu zacza- 
jonego człowieka z bronią. Cicho szumiała woda w małej, 
marmurowej fontannie. Nikogo nie było. 

Znalazł czarne eleganckie drzwi z mosiężnymi cyframi 
899. Bał się tych drzwi. 

Nacisnął dzwonek. 

Czekał bardzo długo, ale mały ekranik kontaktora pozo- 
stał ciemny. Rosity Savonen nie było w domu. 

Wszedł do oranżerii i usiadł na ławce w najbardziej zaroś- 
niętym kącie obserwując korytarz majaczący za szybą. Plus- 
kała woda, egzotyczne, kolorowe ptaki skrzeczały i świergo- 
tały nad jego głową miotając się wśród tropikalnych liści. 

Palił papierosa i czekał. Długo. Bardzo długo. 

Rosita nadeszła w końcu. Przez spłukiwaną potokami 
wody szybę widział nicwyraźnie, ale poznał ją natychmiast. 
Dał jej kilka minut, po czym ostrożnie przeszedł przez kory- 
tarz i nacisnął dzwonek. Drzwi otworzyły się od razu. Rosita 
stała w progu i wyglądała prześlicznie. Ciemne włosy spada- 
ły jej teraz na ramiona w długich, gęstych lokach, miała deli- 
katny makijaż, jedwabną ciemnoczerwoną tunikę w syjams- 
kie wzory, pachniała delikatnie i tajemniczo. Uwielbiał ją. 

— Co ty tu robisz?! — spytała. Z miodowych oczu wyzierała 
otchłań zdumienia. 

— Mogę wejść? 

Cofnęła się. 

— Wejdź. — Podał jej różę. Folia rozsypała się snopem tę- 
czowych iskier, zamieniając krople na płatkach w diamenty. 

— To dia muie? — spytała Rosiia ciciw. Nagie rozziościia 
się i czar prysnął. | 

— Jak u diabła mnie znalazłeś?! Dlaczego dajesz mi kwia- 
ty?! Dlaczego nie zostawisz mnie w spokoju?! 

Powiedział jej. A potem zaczął mówić o swojej miłości. O 
jego własnej, najprawdziwszej w świecie miłości. 


y Aa się, że on tam jest — powiedział doktor Hlod- 
wing, właściwie nie dygocąc. Stali w korytarzu 
Flora Apartments. Zwiadowcy przebiegali wokół nich bez- 
głośnie, ubrani w przeciwradiacyjne kamizelki. Pułkownik 
Raiser trzymał w jednym ręku pistolet impulsowy, a w dru- 
gim złożone kajdanki, na szyi miał krótkofałówkę, a w zę- 
bach cuchnące cygaro. 

— Mam nadzieję, że tym razem masz rację — wycedził. 
Miało to zabrzmieć groźnie, ale zabrzmiało niewyraźnie. 
Zwiadowcy rozbiegli się po korytarzu, zajmując stanowiska. 
Zapanował względny spokój. 

— Zinywajmy się — powiedział Raiser wyjmując z ustcyga- 
ro. — Do oranżerii. — Przykucnęli za liśćmi ogromnego figow- 
ca, na białym żwirku i czekali. Raiser skinął na jednego ze 
strzelców, który przygięty jak pod ostrzałem podbiegł i przy- 
warował obok, z paralizatorem w ręku i czapką daszkiem do 
tyłu. 

„— Ledohoski — wysyczał pułkownik zionąc cuchnącym dy- 
mem. — Przyczaisz się za tamtymi krzakami. Sicherung od- 
wróci jego uwagę, a wtedy go trzepniesz — tak jak się uma- 
wiałiśmy. 

— Tak jest, szefie. 

— No, spływaj. Tylko uważaj — on jest niebezpieczny. Ża- 
dnej fuszerki. 

Strzelec zgięty wpół pogalopował w egzotyczne krzaki i 
przyczaił się opierając lufę o konar palmy. 

— Przecież on to wiedział — zaprotestował Hlodwing. — 
Dlaczego zawracasz mu głowę? | 


— Cicho, czekamy. 

Zapadia cisza. 

— Do ciężkiej cholery! 

— Co się stało? 

— Ptak narobił mi na rękaw. 

— Zamknij się! On zaraz wyjdzie. 


R-- milczała. — Nie kocham cię — powiedziała w koń- 
u. — Ty też mnie nie kochasz, to tyłko złudzenie. Nic 
na to nie poradzę. Mam własne życie i nie ma w nim dła cie- 
bie miejsca. Nie kocham cię. Zrozum to. Zostaw mnie. 
Daj mi spokój. Nie pasujemy do siebie. Nie znamy się. 
Odejdź i nie wracaj więcej. Nie dzwoń. Nie przysyłaj mi 
kwiatów. ZOSTAW MNIE W SPOKOJU. Odejdź. Daj się 
odwarunkować i zapomnij o wszystkim. Tak będzie najle- 
piej. Dla ciebie i dla mnie. Przepraszam cię za wszystko i że- 
gnaj. — Wstała. Random też wstał. 

— Żegnaj. — Uśmiechnął się z dna swojego piekła i wy- 
szedł. 

Szedł korytarzem ze Ściśniętym gardłem przez zgliszcza 
swojego Świata. Czuł dookoła obecność wiełu ludzi przycza- 
jonych w kryjówkach i szedł na nich z opuszczonymi rękami 
i tępym wzrokiem. 
| FO uniósł paralizator w obu rękach i zobaczył na 

ekranie głowę Randoma przekreśloną krzyżem celow- 
nika. Usłyszał zduszony syk Raisera i nacisnął spust. Nic się 
nie stało. Nie było żadnych błyskawic, huku, ognia, fontan- 
ny szkła, wybuchu krwi, nic, tylko Random wzdrygnął się 
usiłując złapać za skronie i runął na zieloną wykładzinę kom- 
pleksu mieszkalnego Fiora. 

Natychmiast opadli go przewracając i szamocąc, wyrywa- 
jąc broń z kabury, obmacując kieszenie i pozwalając, żeby 
przelewał im się przez ręce, jak szmaciana lalka. 

Pułkownik Raiser podszedł, zwycięsko wypuszczając 
strumienie dymu z dziurek nosa i przewrócił go czubkiem 
buta. 

— Dobra robota, chłopcy. Teraz schować broń, bierzcie go 
między siebie i zmywamy się stąd. 


G; to znaczy, że nie mogę postawić go pod sąd po- 
=) A Ę 
lowy?! — ryczał Raiser, purpurowy na twarzy jak 
indyk. 

— To znaczy, że tu nie ma żadnego sądu połowego — tłu- 
maczył cierpliwie Hlodwing. — To jest statek cywilny, a Ran- 
dom nawet nie jest żołnierzem. Ty zresztą też nie, więc nie 
możesz robić tu sądu polowego. — Pułkownik zachichotał 
histerycznie. 

— Mogę go wyrzucić z pracy! 

— Azaco? 

— Jak to za co?! Za bunt! Jawny sabotaż! 

— Nie maczegoś takiego jak bunt i sabotaż. Jeśli go wyrzu- 
cisz za bunt, a on powie dlaczego się zbuntował, to ciebie wy- 
rzucą z pracy, nie jego. O ile na tym się skończy. 

— To był twój pomysł! 

— Za twoją zgodą. Zresztą obław na iudzi też nie możesz 
robić. Jesteś tu od ochrony ekspedycji, a nie wystawiania we- 
sternów. 

— Czy ja nic nie mogę zrobić temu niesubordynowanemu 
skurwysynowi?! — Pułkownik wyglądał rozdzierająco. 

namanz anansnninAa No tzrawzy: 1 
wać. — Pułkownik spojrzał na psychologa wzrokiem morder- 
cy. 

— Pozwolę mu pracować — wycedził wściekłe — ale nigdy 
nie zapominam, że ktoś zrobił ze mnie durnia. Zapamiętaj to 
sobie — nigdy! 


ME" wygląda tak — mówił pułkownik, a 
świetlny punkcik latał po mapie sektora. Ran- 
dom siedział w sali odpraw i uprawiał letarg z otwartymi 
oczami. Do desantu pozostało sześć godzin, a on wciąż nie 
wiedział z kim leci. Drzwi rozsunęły się, a Raiser uśmiechnął 
się tak szeroko, jak model na konkursie dentystycznym. 

— Panowie poznajcie się — rzekł serdecznie. — Zwiadowca 
Random, profesor Rosmert. 

Random uścisnął siłną, suchą dłoń geografa i poczuł bło- 
gie ciepło roziewające się po ciele. Profesor miai takie mądre, 
szczere oczy. Kochał go. 


Jarosław J. Grzędowicz 
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orów fantastyki 


| Inżynier, publicysta, 


autor SF 
U rodził się 7 listopada 1920 r. w Lima- 
nowej. W 1951 r. ukończył Szkołę In- 
żynierską im. Wawelberga uzyskując dy- 
plom inżyniera radiotechnika. Do 1956 r. 
pracawał w administracji ówczesnego re- 
sortu poczty i telekomunikacji, w latach 
1957-1977 — w Instytucie Łączności. W 
1977 r., jako adiunkt naukowo-badawczy 
tego instytutu przeszedł na emeryturę. 
Działalność publicystyczną zapoczątko- 
wał w 1956 r. współpracą z tygodnikiem 
„Łączność”. Pisał artykuły popularnonau- 
kowe i felietony, m.in. do „Młodego Tech- 
nika”, „Kalejdoskopu Techniki”, „Płomy- 
ka”, „Tygodnika Demokratycznego”. Au- 
tor kilkunastu książek, m.in.: „Kartki z hi- 
storii telekomunikacji” (1958), „Technika 
wspiera umysł” (1967), „W poszukiwaniu 
innych światów” (1969), „Halo tu Ziemia” 
(1965), „Jutro na Marsie” (1965), „Niewi- 
dzialne szlaki” (1963), „Elektryczność 
włada światem” (1968). 

Jako autor SF debiutował opowiada- 
niem „Szałeniec” zamieszczonym na ła- 
mach „Młodego Technika” (1969/7). W 
iym sarny imiesięczniku pubiikowai Ko- 
lejne opowiadania zebrane następnie w 
książce „Władcy czasu” (KAW, Warsza- 
wa 1979; zawartość: Wiadcy czasu, Poje- 
dynek, Szaleniec, Zwrotnica czasu, Kacz- 
konauci, Skrzydełko Hermesa, Zdarzenie 
w Krahwinkel, Ziemia jego przodków, Ły- 
żka, Tam, gdzie słońce zachodzi seledy- 
nowo, Maszyna snów). Wybrane teksty 
były przedrukowane w antologiach: „Po- 
słanie z piątej planety” (Nasza Księgar- 
nia, Warszawa 1964), „Gość z głębin” 
(Czytelnik, Warszawa 1979), „Stało się 
jutro” (Nasza Księgarnia, Warszawa 
1974, t. 2 i 3). W 1980 r. Stefan Weinfeld 
ogłosił powieść „Janczarzy Kosmosu” 
(KAW, Warszawa), a w dwa lata później 
kolejną książkę SF: „Zamieszkała pia- 
neta” (KAW, Warszawa 1982). Swoje 
teksty zamieszczał również w miesięczni- 
ku „Fantastyka” (1983/4). Niektóre pozy- 
cje były przekładane na język rosyjski. 

Opowiadania Stefana Weiniełda są ty- 
powymi przykładami, schematycznych 
(zarówno konstrukcyjnych, jak i poznaw- 
czych) rozwiązań tej prozy (podróże w 
czasie, cudowne wynalazki, robotyka, 
spotkanie z kosmitami etc.). Do wyjątków 
należą utwory refleksyjne, prowokujące 
do zadumy nad ulotnością, przemijalnoś- 
cią życia (Ziemia jego przodków, Zwrotni- 
ca czasu). Powieści lat osiemdziesiątych 


ar atan rzacz a R 
zmie! iają ów stan rzeczy, są bliskie so- 


cjologicznym tendencjom SF, fantastyka 
jest tu raczej kostiumem służącym wyraź- 
niejszemu ukazaniu relacji między społe- 
czeństwem a jednostką. 


ecenzje wybrane 
R. Chodźko, Miesięcznik Literacki 1980/5, 
— M. Walicka, Twórczość 1979/6. 
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iech pan tu sobie usiądzie i pocze- 
ka! — powiedział do niego pielęg- 
niarz, a wręczając ini papiery, pochylił się 
nade mną szepcząc: 

— Proszę się nie bać. Spokojny! 

Zostałem sam na sam z wariatem. (...). 

Spojrzałem spod oka. Młody człowiek, w 
moim wieku, zamyślony. Zerknąłem na 
papiery. Kozpoznanie po łacinie; imię, naz- 
wisko — Rudolf Diesel. Diesel? 

— Nazywa się pan tak, jak wynalazca sil- 
nika wysokoprężnego — powiedziałem. 

Podniósł głowę i spojrzał na mnie tak, 
jak gdyby dopiero w tej chwili mnie zoba- 
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mogła doprowadzić tego chłopca do szaleń- 
stwa? 

— Pan zaptwiic przypomina sobie opo- 
wiadanie Wellsa — podjął, jak gdyby czyta- 
jąc w moich myśłach — i sądzi, że korzysta- 
jąc z jakiegoś fantiasitycziiego pojazdu pog- 
nałem w przeszłość lub w przyszłość. Cenię 
Wellsa, ale taki wehikuł istnieć może tylko 
w wyobraźni pisarza. Takie jest przynaj- 
mniej moje zdanie, a proszę mi wierzyć, 
zajmowałem się tymi sprawami bardziej 
niż ktokoiwiek inny. Zresztą w owym okre- 
sie, po opublikowaniu przez młodziutkiego 
Einsteina teorii względności, istota czasu i 
treść tego pojęcia zajmowały niejednego fi- 
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— Janie tylko nazywam się tak jak on, ja 
jestem nim — powiedział. 

A więc mania wielkości! I oryginalna — 
ani Cezar, ani Napoleon, a Diesel. Chło- 
pak z wyobraźnią, anawiasem mówiąc, pe- 
wnie jakiś student, którego umysł nie wy- 
trzymał trudów nauki i życia. 

— Pan mi oczywiście nie wierzy... 

Tak zaczął, a ja słuchałem jego opowia- 
dania z coraz większym zainteresowaniem, 
zapominając, z kim miałem do czynienia. 

— Pan mi oczywiście nie wierzy... Patrzy 
pan na mnie i widzi swojego rówieśnika, 
który podaje się za dojrzałego człowieka za- 
ginionego trzydzieści pięć lat temu. Tak... 
to było akurat trzydzieści pięć lat temu.. 
gdybym żył normalnie, gdybym przeżył 
obydwie wojny, miałbym teraz równo dzie- 
więćdziesiąt łat. Wszystko jednak potoczy- 
ło się inaczej od owej wrześniowej nocy, 
gdy przepływałem przez kanał La Manche. 
O tym może pan sobie przeczytać w każdej 
historii techniki: wielki wynalazca znikł 
bez śladu w czasie swojej podróży do An- 
glii. I tyiko domysły, czy to może było sa- 
mobójstwo w wyniku katastrofy finanso- 
wej, czy zabójstwo na tle zagrożenia czyimś 
interesom. Pisano o mnie... ja tego zresztą 
wówczas nie czytałem, zapoznałem się z 
tym wszystkim dopiero w ostatnich tygod- 
niach... 

— To znaczy w ostatnich tygodniach 
przed zatrzymaniem mnie tutaj — poprawił 
się i ciągnął dalej. 

— Istotnie zniknąłem z tego świata, ale w 
sposób inny i to zupełnie inny, aniżeli kto- 
kolwiek wówczas mógłby to sobic wyobra- 
zić i nawet dzisiaj może przypuszczać. Cof- 
nąłem się w przeszłość. 


Zamyślił się, a mnie skojarzyły się jego 


ostatnie słowa z wellsowskim wehikułem 
czasu. Czyżby' fantazja wielkiego pisarza 


zyka. Dziwna rzecz, każdy z nich rozpatry- 
wał, teoretycznie rzecz prosta, możliwość 
przesuwania się w czasie wstecz i naprzód. 
zachowując jednak zawsze jeden niezmien- 
ny kierunek biegu czasu: w przyszłość. Ów 
wellsowski wehikuł, na temat którego 7resz- 
tą niejeden raz rozmawiałem z Herbertem, 
służył tylko do zajęcia odpowiedniej pozy- 
cji w czasie: przeszłym lub przyszłym; dalej 
wszystko toczyć się miało normalnie, to 
znaczy po dniu bieżącym przychodzić miał 
dzień następny i tak dałej. Z moich nato- 
miast wyliczeń wynikało, że zbudowanie 
tego „wehikułu” jest niemożliwe: nie moż- 
ua przyspieszyć biegu czasu przeskakując 
w przód, ani też skoczyć sobie dowolnie w 
przeszłość. Owszem, można się dostać w 
przeszłość, ale tylko w jeden jedyny sposób: 
zmieniając kierunek biegu czasu. 

— Czytał pan zapewne o tym, że wpa- 
dłem w tarapaty finansowe — mówił dalej — 
itak było w istocie. Wszystkie bowiem moje 
środki przeznaczyłem na prace badawcze 
mające na celu skonstruowanie przyrządu 
służącego do odwrócenia biegu czasu, pow- 
tarzam raz jeszcze — nie do wehikułu, raczej 
do zwrotnicy czasu. Udało mi się w końcu 
zbudować generator wytwarzający pole 
czasu wstecznokierunkowego. Było to sto- 
sunkowo proste urządzenie, zasilane ener- 
gią elektryczną z akumulatorów, które ła- 
dowała prądnica poruszana przypływami i 


odpływami morza. W ten sposób przy od- - 


powiednio solidnym wykonaniu całej apa- 
ratury można było liczyć na to, że nie dozo- 
rowana pracować będzie nawet przez kil- 
kadziesiąt lat. Kilkadziesiąt lat! Dzień cza- 
su, godzina tylko spędzona w polu czasu 
wstecznokierunkowego wystarczyłaby 
przecież, aby udowodnić słuszność móich 
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założeń i prawidłowość działania skonstru- 


owanej przeze mnie aparatury. Ale zafas- 
cynowała mnie możliwość kilkudziesięcio- 
letniego jej działania. Oto trafiłem przecież 
na formułę Fausta, na receptę powrotu do 
młodości. Powinienem się zastanowić, 
przemyśleć, poradzić... ale byłem zmęczo- 
ny, znużony życiem. Cóż prostszego, jak 
nastawić odpowiednio generator i zacząć 
żyć w przeciwnym kierunku, w kierunku 


"młodości? Nie miałem sił walczyć z tym 


pragnieniem, bo nie miałem sił walczyć z 
przeciwnościami świata. Owej nocy, po- 
między 29 a 30 września 1913 roku, zaczęło 
się dla mnie nowe życie, życie wspak. 
Umilkł, a ja wyciągnąłem papierośnicę, 
gestem zachęcając go do palenia. Odmówił: 
— Nie, 
przyzwyczaiłem, to znaczy: odzwyczaiłem 
się już od palenia. Zacząłem palić dopiero 
w dwudziestym piątym roku życia, pod- 
czas, oczywiście, swojego pierwszego życia: 
cofając się w czasie, po dojściu do tego wie- 
ku przestałem palić. Panu być może trudno 
to dokładnie zrozumieć, bo trudno sobie 
przecież panu wyobrazić życie w czasie 
wstecznokierunkowym, gdy normalnie 
przeżyło się już te dwadzieścia lat. To coś 


jak film, wyświetłany od końca do począt- 


ku. Widział pan zapewne w kinie takie tri- 
cki; pływak wyskakuje z basenu i staje na 
trampolinie na wysokości kilku metrów 
nad łustrem wody. Otóż każda godzina, 
każda minuta mojego nowego życia przy- 
pominała taki odwrócony film. W tym 
świetle dzień zaczynał się wieczorem, aby 
poprzez południe skończyć się rano. Cho- 
dziło się do tyłu, a mowa przypominała 
dźwięki, jakie się uzyskuje z... jakże się to 
nazywa?... z magnetofonu z założoną od- 


«wroatnia taśma Do stoąhu zasiadało sia sv- 
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tym, wstawało głodnym, za to na pustych 
początkowo talerzach pozostawały gorące 
potwawy. w szystko to w pierwszych godzi- 
nach tego życia bardzo mnie bawiło, potem 
budziło przerażenie. Ale nie mogłem się już 
wycofać, nie było powrotu. Generator na- 
stawiony został na działanie do momentu 
uzyskania przeze mnie dwudziestego roku 
życia i musiaiem to przeżyć w czasie wste- 
cznokierunkowym, podobnie jak dla pana, 
bez względu na pańskie chęci, jedyny kie- 
runek czasu wiedzie w przyszłość. Wresz- 
cie się do tego przyzwyczaiłem. Niech mi 
pan wierzy: było mi trudno, bardzo trudno. 
Często marzyłem o samobójstwie, ale to 
było dla mnie nieosiągałne. Moje życie było 
przecież determinowane i nie mogłem um- 
rzeć w wieku, który już raz przeżyłem, tym 
bardziej, że cofnąłem się w kierunku mło- 
dości. Dlatego też trudy tego, bądź co bądź 
niezwykłego życia, nie tylko nie wyczerpy- 
wały mojego organizmu, lecz wręcz przeci- 
wnię — przywracały siły. z każdym rakie 
czułem s się lepiej, z każdym rokiem stawa- 
łem się coraz bardziej sprawny fizycznie. 


Od czasu do czasu oczywiście chorowałem 
RZG CZASU GO CZASU OCZYWISCIE CIROFOWORŁCTA, 


przy czym choroba rozpoczynała się od po- 
wolnej rekonwalescencji, kończyła zaś 
gwałtownym pogorszeniem samopoczucia, 
po czym nagle stawałem się zdrowy. 

Zamyślił się. Najwyraźniej, jak wielu lu- 
dzi, odczuwał potrzebę zwierzenia mi się ze 
wszystkiego, trudność zaś sprawiało mu 
wypowiedzenie tego w sposób uporządko- 
wany. Wreszcie podjął: 

— Nie powiem, aby powrót sił fizycznych 
nie sprawiał mi radości. W ostatnich latach 
mojego pierwszego życia czułem się nie- 
szczególnie; wytężona praca w latach po- 
przednich nadszarpnęła mój organizm. 
Musiałem, mówię oczywiście teraz o moim 
pierwszym życiu, więcej wypoczywać, co 


nie. Dziękuję. Jeszcze się nie” 
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sprawiało mi przykrość. W czasie wstecz- 
nokierunkowym, po dojściu do odpowied- 
niej kondycji fizycznej, znów zacząłem in- 
tensywnie pracować. Początkowo bardzo 
się z tego cieszyłem, szybko jednak zado- 
walenie ustąpiło miejsca rozgoryczeniu. 
Nie tylko przecież sama praca cieszy, lecz 
także jej owoce: finis coronat opus — koniec 
wieńczy dzieło, jak mawiali Rzymianie. A 
tu dzieło wieńczone było początkiem. Naj- 
pierw przychodził sukces, uznanie, potem 
udane cksperymenty, później dopicro nicu- 
dane próby, aż wreszcie żmudne wyliczenia 
i przemyśliwania z coraz mniejszym efek- 
tem, które kończyły się przebłyskiem nie- 
skrystalizowanej idei. Wszystko to przypo- 
minało nitkę Ariadny, nawijaną powtórnie 
na kłębek przez l'ezeusza. Szczególnie wie- 
le sukcesów, w odwrotnej ma się rozumieć 
kolejności, przeżyłem tuż po znalezieniu się 
w polu czasu wstecznokierunkowego; za- 
stosowanie silnika mojej konstrukcji do na- 
pędu lokomotywy i samochodu ciężarowe- 
go, w dwa lata później, to jest w dwa lata 
wcześniej, w roku 1911 — spuszczenie na 
wodę duńskiego motorowca .„.„Zelandia”, 
wyposażonego w silnik wysokoprężny, 
wreszcie uruchomienie i wybudowanie 
(właśnie w tej kolejności) poruszanej si 

kiem wysokoprężnym maszyny elektrycz- 
nej, ZASILAJĄCEJ. prądem sieć tramwajów 


Tak, pamiętam do- 
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kładnie koniec — to jest, według pańskiego 
biegu czasu, początek — tej budowy: było to 
w dziesięć lat po moim wstąpieniu w inny 
bieg czasu, w roku 1903. Dziesięć lat! A wie 
pan, jakkolwiek do codziennych czynności 
życiowych w odwróconej kolejności zdoła- 
łem się już przyzwyczaić, więcej nawet — 
wydawały mi się one całkowicie naturalne, 
powtórne przeżywanie powodzeń życio- 
wych, które ułatywały bez śladu ustępując 
miejsca ogromnemu wysiłkowi i napięciu 
psychicznemu, było dla mnie nieustającą 
torturą. Niech pan sobie wyobrazi: w 1899 
roku jestem pięciokrotnym milionerem, a 
w ciągu dwóch następnych lat miliony top- 
nieją z tą samą szybkością, z jaką groma- 
dziły się w pierwszym życiu, a w roku 1897, 
po.triumfie mojego wynałazku na wystawie 
monachijskiej, pełne emocji wyczekiwanie 


na tę wystawę. Albo nieuchronne cofnięcie 


się w sensie doskonałości technicznej; zasi- 
lanie silnika odwrotnie, niż w pierwszym 
życiu, zasilanie silnika najpierw dobize się 
do tego nadającą ropą naftową, później zaś 
dopiero przejście do mojego pierwotnego 
pomysłu — zasilania go pyłem węgiowym. I 
znowu to samo, na co się poprzednio skar- 
żyłem: „niesłychana walka z głupotą i za- 
wiścią, lenistwem i złością”, którą musia- 
łem przeżywać od początku. 

Męczyło go opowiadanie, czynił przer- 
wy, zacinał się i zamyślał, jak gdyby wszyst- 
ko to musiał przechodzić powtórnie, co mó- 
wię — po raz trzeci. 

— I tak było coraz trudniej, coraz ciężej, 
coraz bardziej beznadziejnie. W pierwszym 
życiu dzień 17 lutego 1894 roku był dla 
mnie prawdziwym świętem; w tym dniu 
mój silnik pracował po raz pierwszy przez 


całą minutę. W czasie wstecznokierunko- 


wym była to jednak ostatnia minuta jego 
pracy. W grudniu 1892 roku, oczywiście w 
czasie wstecznokierunkowym, musiałem 
zwrócić patent, uzyskany w pierwszym ży- 
ciu. Jak potem stopniowo coraz mniej wy- 


raźnie rysował mi się pomysł mojego silni- - 


ka, i co w związku z tym przeżywałem, 
może pan sobie wyobrazić. (...). 

— Pan w każdym razie osiągnął to, do 
czego pan dążył: młodość. Nie potrzebuje 


więc pan chyba narzekać na czas wsteczno- 
kierunkowy — zauważyłem. 

. — Młodość! Tak, pragnąłem jej, osiąg- 
nąłem ją i zapłaciłem za nią taką samą 
cenę, co i Faust. 

Ukrył twarz w dłoniach, a gdy znów na 
mnie spojrzał, zobaczyłem w jego oczach 
wyraz niezmiernej goryczy. 

— Jestem dwudziestołetnim utalentowa- 
nym młodzieńcem, z roku 1878. Moja wie- 
dza, moje obyczaje, wszystko to odpowiada 
tej właśnie dacie — okresowi sprzed łat sie- 
demdziesięciu. Mam teraz zaczynać od 
nowa? Wynałeźć raz jeszcze mój silnik, 
który już dawno wszystkim jest znany? Raz 
jeszcze pracować bez wytchnienia, aby w 
efekcie całego życia wyprowadzić wzory, 
które każdy mój rówieśnik bcz trudu odnaj- 
dzie w pierwszym lepszym podręczniku? A 
może mam zaczynać studia od początku? 
Nie, to do niczego nie doprowadzi. Nie 
będę już niczym. Każdy z moich potencjal- 
nych kolegów miałby nade mną przewagę 
tych siedmiu dziesiątków lat doświadczeń 
ludzkości. Muszę się uczyć wszystkiego, 
nawet tego, co oni nabyli nieświadomie we 
wczesnym dzieciństwie. Zadzieram głowę 
za samolotem, do widoku którego wy jeste- 
ście przyzwyczajeni; a gdy wy na dźwięk 
nazwiska Bohra i Fermiego podrywacie się 
z krzeseł, dla mnie nazwiska te są pustym 
dźwiękiem. Czy pan wie, że dopiero teraz, 
przed kilkoma tygodniami, dowiedziałem 
się o dwóch wojnach światowych? Że 
pierwszy raz wziąłem do ręki książkę He- 
mingwaya? Ileż więc pracy muszę włożyć w 
to, aby przynajmniej uzyskać równy start! 

Przełknął ślinę, jak gdyby dławiło go w 
gardle. 

— Ale nawet gdybym tego chciał, gdy- 
bym się na to zdecydował — skąd wziąć na 
to pieniądze? Skąd wziąć pieniądze na mie- 
szkanie, utrzymanie, ubranie, na czesne, 
na podręczniki? Przęcięż nie mam mająt- 
ku, nie mam posady — ba, cóż mógłbym ro- 
bić, chyba pracować jaka robotnik niewyk- 
walifikowany? Nie mam już ani krewnych, 
ani przyjaciół, ani nawet znajomych, je- 
stem człowiekiem bez nazwiska, gdyż na- 
wct mojc własne uważane jest za cudze. Z 
mojego wynałazku inni czerpią bogactwa, 
ja natomiast nie mogę uzyskać drobnych 
sum na skroiie utrzymanie. Któż uwie- 
rzy, że dwudziestoletni młodzieniec jest 
starym człowiekiem, zaginionym przed kil- 
kudziesięcioma iaty? 

— Aleczy nie, czy żadne zdarzenie z pań- 
skiego życia nie zasługiwało na to, aby je 
przeżyć powtórnie? Czy nie ma pan jedne- 
go choćby wspomnienia, które by osładzało 
gorycz zawodu? 

Zastanowił się. W tej chwili wszedł do 
pokoju profesor D. Rzucił okiem na wzbu- 
rzonego młodzieńca, przejrzał pobieżnie 
papiery i otwierając drzwi do gabinetu, 
rzekł: 

— Pan pozwoli ze mną! 

Młody człowiek wstał, ale zatrzymał się 
jeszcze przez chwilę przy moim biurku i po- 
wiedział powali i wyraźnie: 

— Jako student, napiłem się pewnego 
razu na wycieczce wody ze źródełka. Była 
niewypowiedzianie chłodna i cudowna jak 
ambrozja. Z radością i wzruszeniem poczu- 
łem po raz drugi jej smak... 

— Panie Diesel, proszę do gabinetu! — za- 
wołał profesor, wyglądając przez na pół 
otwarte drzwi, i mrugnął do mnie porozu- 


micwawczo. 


Stefan Weinfeld „Władcy czasu”, KAW, 
Warszawa 1979. wybór ze stron 42-52. 


Przygotował Andrzej Niewiadowski 
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_ krytycy o fantastyce 


Piotr Zdrzynicki 


W topografii literatury fantastycznej ważne miejsce zajmuje wyspa. Zbyt 
uporczywie powraca ten motyw, by nie intrygował, nie skłaniał do 
poszukiwania racji, dla których jest tak popularny wśród autorów. Za 
wytłumaczenie tej popularności nie starczy konstatacja pokrewieństwa SF z 
awanturniczo-przygodowyni historiami, w których wyspa to naturalny 
składnik egzotycznego świata. Ale to właśnie w tej literaturze wyspa po raz 


pierwszy stała się tak ważna. 


IA ram 


Wyspy tajemnicze 


Z gnuńi PE 


Zapewne wyspy w literaturze są równie 
stare, jak sama literatura. Ale na przykład 
u Homera to zaledwie jeden z elementów 
scenograficznych. Jakie znaczenie mo- 
gła mieć wyspa w tym świecie otwartym, 
hnrnin=mum pywzanalnia mima alnńnamm 
heroicznym, przepełnionym  słońcom. 
Wyspa to zamknięcie. Takie jak u patrona 
wyspiarskich historii — Daniela Defoe. Ale 
autor „Robinsona” nie był pierwszym, 
który wykorzystał wyspę, by zastąpić 
„Coś, co istnieje rzeczywiście przez coś 
innego, co nie istnieje”. Od wysp roi się w 
mitach najróżniejszych kultur, w na wpół 
mitycznych relacjach (Atlantyda). Przed 
Defoe'm istniała już „Utopia” Tomasza 
More'a, w kiłkanaście lat po „Przypad- 
kach” wszedł do literatury Jonathan Świft 
z „Podróżami Guliwera”, w których rów- 
nież wysp nie brakuje. Później motyw wy- 
spiarski wykorzystywała z upodobaniem 
fantastyka i SF. Powraca on i dziś w set- 
kach wcieleń, różnorakich kamuflażach, 
nie tylko jako skrawek lądu otoczony oce- 
anem. We współczesnej SF wyspę taką 
zastąpiły inne planety, stacje lub statki 
kosmiczne, bazy księżycowe, podziemne 
ipodwodne itd. Trudno znaleźć utwór fan- 
tastyczny, w którym gdzieś nie pojawiłaby 
się forma wyspy lub oazy. Archetyp? 
Symbol? Co oznacza? 

Łatwo dostrzec skłonność fantastyki i 
SF do związków z mitem. Jej przesącze- 
nie wątkami uniwersalnymi wydaje się 
być oczywiste. Literatura ta, wolna od 
obowiązków na rzecz realiów historii lub 
współczesnego świata, zwrócona ku nie- 
określonej przyszłości wręcz żywi się tymi 
wątkami, nawet w swym najbardziej 
„technicznym” wydaniu. 

Popularność motywu wyspiarskiego 


(wyspowego) w literaturze oświeceniowej 
wynika niewątpliwie z ekscytacji odkrycia- 
mi geograficznymi, które poruszyły lawinę 
bajań i legend dotyczących egzotycznych 
wysp, lądów i mórz. Duch eksploracji uno- 
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wyjaśnia jednak szczególnej popularnoś- 
ci wyspy. Dla zdobywcy pociągający jest 
bowiem bezkres penetrowanych prze- 
strzeni. Istotą zaś wyspy jest jej zamknię- 
cie, niejako zwrócenie ku środkowi. 
Literackie wyspy, niezależnie od tego, 
jaki był impuls do ich pojawienia się, tączy 
jedno: tajemnica ukryta w ich wnętrzu lub 
taka, dla której wyspa stanowi pewną furt- 
kę, materialny znak krainy tajemnic. W 
przywołanym już przykładzie wyspy Ro- 
binsona, tajemnic jest kilka. Robinson od- 
krywa je, dokonując obłaskawienia dzikiej 
przyrody. Dla niego przyroda ta w wielu 
przejawach jest czymś zupełnie obcym i 
nowym. Wymyślać musi nazwy roślin i 
zwierząt, niczym odkrywca nowej plane- 
ty. Ale jestteż tajemnica tylko ewokowana 
przez wyspę; jest to zagadka ludzkiego 
losu, człowieczeństwa, które wyspiarskie 
warunki bytu wydobywają w pełni. 
Ciekawe są tajemnice u Verne'a: W 
„Tajemniczej wyspie” zagadka ukryta we 
wnętrzu wyspy Lincolna jest motorem ak- 
cji i źródłem dramaturgicznego suspensu, 
w „Dwóch latach wakacji”, książce trochę 
dziś zapomnianej, zagadek o nieoczeki- 
wanym rozwiązaniu znów jest wiele: py- 
szny pomysł stanowi olbrzymie jezioro w 
centrum wyspy. Bohaterowie docierający 
nad jego brzegi są przekonani, że znaleźli 
się na skraju swego mikroświata; tymcza- 
sem to jeszcze nie kraniec wyspy i nie ko- 
niec tajemnic. Taka wyspa z dziurką. 


W obydwu powieściach widoczna jest 
tendencja do zagęszczania akcji i posze- 
rzania ograniczonego przecież świata 
przez mnożenie zagadkowych zjawisk. 
Dzięki temu światek ten do końca jest cie- 
kawy, nie od razu daje się poznać i oswoić 
bohaterom. Potrzeba na to lat. 

Wyspy Verne'a są wdzięcznym mate- 


riałem dla interpretacji psychoanalitycz- | 


nych. Przybysze wydzierając im tajemni- 
ce przeżywają swojego rodzaju inicjację. 
Opanowują wyspę, biorą ją w posiadanie 
o znaczeniu seksualnym. Nie trzeba tłu- 
maczyć, co symbolizuje przy takiej inter- 
pretacji krypta Dakkara czy też wspom- 
niane jezioro. Charakterystyczne, że po 
spełnieniu owego aktu szybko następuje 
finał. Wyspa usuwa się w cień lub wręcz 
przestaje istnieć, jak ta z „Nautilusem” w 
środku. Ciekawy jest upór, z jakim Verne 
tępi wszełkie ślady istnienia wyspy tajem- 
nic. Rozbitkowie ocaleją w komplecie, ale 
pozostaną na skale bez najmniejszego 
śladu rzeczywistego istnienia wyspy. UŚ- 
miercony zostaje nawet sympatyczny 
oranguian Jup, tylko dialego, że byi 
„Stamtąd”. Kiedy przybywa jacht lorda 
Glenarvana półprzytomni przyjaciele nie 
wiedzą już, czy wyspa była złudą, snem, 
czy przygarnęła ich naprawdę. 

Spośród licznych wariacji na tematy 
wyspowe warto wspomnieć historię Ayr- 
tona, niewątpliwą kalkę Vautrina z „Nędz- 
ników” Wiktora Hugo. Epizod Ayrtona jest 
też wyraźnie opozycyjny względem losów 
Robinsona. Ayrton na swej wysepce dzi- 
czeie, ratuje go powrót do cywilizacji uo- 
sabianej przez Cyrusa Smitha. Daleko tu 


do oświeceniowych teorii o wrodzonej do- 
skonałości człowieka. Źródłom człowie- 


czeństwa jest cywilizacja. a postawa mo- 
ralna możliwa tylko w grupie. Samotnik 
jest dziki — egzystuje jak Ayrton, w zawie- 
szeniu między dobrem i złem. Przestaje 
być człowiekiem. Samotność nie jest te- 
matem dla pozytywnych ulopii Verne'a. 
Jest tu zawsze kilku bohaterów, między 
którymi nawet w giębi dżungli wytwarza 
się przytulna przestrzen mieszczańskie- 
go saloniku. Wyspa z ziemi obcej, złowro- 
giej i tajemniczej zamienia się w oazę 
wskutek zbiorowego, solidarnego wysiłku 
grupy ludzi. 

Znacznie groźniejsza jest wyspa z 
„Władcy much” Wiliama Goldinga. książ- 
ki mogącej być polemiką z dydaktycznymi 
w sumie historiami Defoe'ai Verne'a. Wa- 
runki wyzwalają w bohaterach pierwotne 
instynkty, powodują wytworzenie się no- 
wych hierarchii. Nalot cywilizacji okazuje 
się nietrwały i cienki, autorytety dotych- 
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znaczenie Wyspa symbolizuje tu ciem- 


ne, az podłoże ludzkiej natury, 
wyzwala tajemnice zakryte w ludziach i 
między nimi. 

Mylne byłoby przypuszczenie, że od 
utajonego żywota wyspy-symbolu uwolnił 
swoje powieści Lem — racjonalista. Trud- 
no o bardziej kliniczny przypadek wyspy 
tajemniczej niż „Solaris”, 
zdobywców planety zamienić się musi w 


pokorę wobec tajemnic jej wnętrza. Wo- | 


bec tych tajemnic bohaterowie są bezrad- 
ni; wprawdzie są w stanie częściowo je 
odsłonić, lecz nie mogą ich posiąść. 
Odchodzą, pozostawiając wyspę-planetę 
w dziewiczym stanie. Jest to sytuacja ty- 
powa dla „planetarnych” powieści Lema. 
Jej wypracowany wariant mamy w „Nie- 
zwyciężonym”. Gigantyczny krążownik 
kosmiczny przybywa na obcą płanetę. 


w której buta | 
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Świat krążownika nasycony skompliko- 
waną techniką, z załogą o rozbudowanej 
hierarchii jest systemem złożonym, lecz 
jasnym, wyklucza niespodzianki. Zagad- 
ka kryje się w głębi martwej, pustynnej 
planety. W starciu: „Niezwyciężony” (tytuł 
niewątpliwie ironiczny) — planeta, czło- 
wiek mimo pozorów miażdżącej przewagi 
nie jest w stanie zwyciężyć, ze względu 
na swój geocentryczny sposób myślenia. 
Kolejne interpretacje wydarzeń na plane- 
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cie są blędn ie, GI hoć poparie wy! nikami ba- 
dań. Poczucie bezradności wobec tajem- 
nicy narasta. Zaczynamy spodziewać się 
rozwiązania w wielkim stylu; po tak pate- 
tycznej uwerturze finał może być tylko 
druzgocąco-metafizyczny. Ale góra rodzi 
mysz: przeciwnikiem „Niezwycięzonego” 
jest prozaiczna chmura kryształów gene- 
rująca silne pole magnetyczne. Do głosu 
dochodzi przekora Lema. „Ludzie, jak bo- 
gowie”, którym wydawało się, że materia 
skapitułowała odsłaniając ostatnie sekre- 
ty, muszą odejść ośmieszeni. Kosmos je- 
szcze raz spłatał im figla. 

Psychalagizawania i „bebechowości” 
to nie w stylu Lema. Stąd szczególny spo- 
sób funkcjonowania interesującego nas 
motywu. Obca planeta lub wyspa, która 
często bywa tylko katalizatorem procesu 
wyzwalania tajemnic ludzkiego wnętrza, 
u autora „Solaris” obdarzona jest samo- 
istnym bytem. Zgadza się to z filozofią pi- 
sarską Lema, według której bohater jest 
jedynie rodzajem ułomnego kompulera 
natrafiającego na przewrotne, matematy- 
czne zagadki rzeczywistości. Wydaje się, 
że uinnych autorów współczesnych częś- 
ciej występują wyspy „mentalne”. Pisarze 
zdają sobie na ogół sprawę z ukrytego 
znaczenia i możliwości, jakie daje ten mo- 
tyw. 

Przykładem takiej świadomości jest 
słynna „Wyspa” autorstwa Jamesa Gra- 
hama Ballarda (tytuł oryginalny „A con- 
crete island”, dosł. „Betonowa wyspa”. 
Znamienne jest pozbawienie tytułu ukon- 
kretniającego przymiotnika, co wskazuje 


na chęć podkreślenia metafory przez tłu- 
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macza powieści, Lecha Jęczmyka). 

Akcja tej książki przebiega Ściśle we- 
dług „robinsonowskiego” schematu: Ka- 
tastrofa — lądowanie — penetracja wyspy — 
próby wydostania się — osłabienie, choro- 
ba — przystosowanie — spotkanie z Pięta- 
szkiem (Proctor, Jane Sheppard) — zaw- 
ładnięcie wyspą — możliwość odejścia. W 
powieści nie byłoby więc nic niezwykłego, 
gdyby nie fakt, że miejsce w jakim znalazł 
się bohater jest po prostu skrawkiem tere- 
nu między autostradami. O imaginacyj- 
nym i surrealistycznym charakterze ksią- 
żki stanowi fantastyczne założenie nie- 
możności wydostania się ż miejsca kata- 
strofy. Od świata nie oddziela ocean, lecz 
betonowe pasma autostrady, na których 
trwa szaleńczy ruch samochodów. Wys- 
pa jest miejscem wyrzuconym przez sa- 
mego człowieka poza nawias cywilizacji. 
Trudność wydostania się z niej wynikać 
ma z jej „Nieprzydatności” w v pragmatycz- 
nym świecie oraz z powodu swoistego 
skanalizowania ludzkiej aktywności i za- 
interesowań poprzez absurdalne bariery 
techniczne. Dziką wyspę tworzy iu czio- 
wiek, a nie przyroda. Dla Roberta Maitlan- 
da, nowoczesnego Robinsona, wyspa 
jest tym, czym zwykle bywa: miejscem 
zerwania ze społecznym układem, w któ- 
rym bez zarzutu dotąd funkcjonował. Ka- 
tastrofa wytrąca Maitlanda poza dokład- 
nie zaplanowany czas i racjonalnie upo- 


krytycy o fantastyce 


rządkowaną przestrzeń. Poprzez zmianę 
układu w jakim działał, bohater staje się 
inny, dociera do siebie — prawdziwego, 
przystosowuje się. Po śmierci zwariowa- 
nego włóczęgi Proctora i odejściu Jane, 
Maitland czuje się już na wyspie. jak u sie- 
bie w domu: Pod pewnymi względami za- 
danie, jakie sobie postawił (wydostanie 
się) nie miało sensu. Właściwie nie czuł 
już potrzeby opuszczenia wyspy ito samo 
potwierdzało, że objął ją w posiadanie. 

Wyspa przestaje być dla Maitlanda 
miejscem uwięzienia, tak jak w gruncie 
rzeczy przestaia nim być dla Robinsona, 
nie można bowiem być więźniem czegoś, 
co się posiada. 

Czy napewno? Skąd więc niepokojące 
zdanie Daniela Delue? Diaczegu podkie- 
ślone jest w nim właśnie zagadnienie 
uwięzienia? Przedstawione przykłady nie 
wyjaśniają tego w pełni. Dotyczą one bo- 
wiem zagadek tkwiących w wyspach i 
procesu ich wyjaśniania. W tej formie naj- 
częściej podejmuje ten temat literatura 
fantastyczna. Zagadnienie uwięzienia i 
wolności pozostaje na boku. Wyspa jest 
raczej symbołem uwięzienia; niezależnie 
od tego, czy bohater zdołał ją oswoić, czy 
też nie — jest on więźniem. W pierwszym 
przypadku jest nim w sensie dosłownym, 
poprzez poczucie izolacji i zagrożenia. A 
kiedy już opanuje swój nowy Świat, staje 
się więźniem układu, jaki sam stworzył. 
Kiedy wreszcie opuszcza wyspę — pozo- 
staje więźniem swoich wyobrażeń o niej, 
swojego przywiązania, tęsknoty do miejs- 
ca, w którym pozostawił część własnego 
Ja. Bohater jest także w jakimś sensie 
więźniem związanego ż wyspą wątku fa- 
bułarnego, w który wtłoczył go autor; kto z 
nas pamięta co działo się z Robinsonem 
po opuszczeniu przez niego wyspy? A 
przecież to zaledwie połowa książki! Nie 
inaczej jest z bohaterami Verne'a, a na- 
wet z Robertem Maitlandem — nie wyo- 
brażamy ich sobie poza wyspą. Byłaby to 
już zupełnie inna historia i inni bohatero- 
wie. 

Między człowiekiem i wyspą istnieje 
dialektyczny związek, jak między białymi 
czarnym, mężczyzną ikobietą. Wyspa re- 
prezentuje pierwiastek żeński — statycz- 
ny. Jej zdobywca, pełen energii i woli wal- 
ki z losem — pierwiastek męski. Wyspa — 
to świat wyobraźni, tajemnic, świat paz- 
bawiony czasu. Jego miejsce w prze- 
strzeni, jego koniec i początek nie jestopi- 
sany, tylko zdobywca liczy dni pobytu i no- 
tuje kolejne zwycięstwa i porażki, zniewo- 
lony wewnętrzną koniecznością walki i 
podboju. 

Wyspa, jak chce James Barrie — autor 
„Piotrusia Pana”, może mieć też łagod- 
niejsze oblicze, być „rnapą dziecięcej wy- 
obraźni”, terenu na którym realne wątki 
splatają się z fantastycznymi, istnieją la- 
guny, nad którymi przelatują flamingi, i fla- 
ming, nad którym przelatują laguny. Jest 
tam upiorny kapitan Hak uciekający przed 
krokodylem, który tyka, gdyż połknął bu- 
dzik. Są tam Indianie objuczeni skalpami 
(dowodzi nimi Wielka Ogromna Mała 
Pantera), jest filozofujący Niby-Ptak i sy- 
reny. Gdzieś tam istnieją też rekwizyty co- 
dziennego dnia, które dostały się na wys- 
pę niewiadomymi ścieżkami pamięci. 

Nibyłandia ta z czasem zaciera się, 
apada na dna świadomości zarzucona 
sprawami dorosłego świata, ale istnieje i 
żyje w każdym. Może dlatego tak chętnie 
sięgamy po książkę z wyspą w tytule. 


Zygmunt Jazukiewicz 
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go lisa” Ma 
„Rok chińskiego lis 

skiego to pi erwsza dana dlukiem ksią- 
żka młodego autora, mogącego się posz- 
czycić kilkoma ukończonymi powieścia- 
mi, sporą sprawnością pisarską (zwłasz- 
cza w konstruowaniu fabuł) i wybitnym 
brakiem szczęścia do wydawców. Po- 
wieść utrzymana jest w rzadko u nas wy- 
korzystywanej konwencji „space opera” i 
zwraca uwagę swobodą oraz rozmachem 
w kreowaniu fantastycznych wizji. W 
przeciwieństwie do większości krajowych 
autorów, umieszczających swe fabuły w 


« kosmosach wielkości szuflady, Dębowski 


operuje szerokim planem, maluje rozległe 
pejzaże odległych światów i zaludnia je 
wyrazistyrni, pełnymi życia bohaterami. 
Słabością powieści jest pęknięta konstru- 
kcja — książka sprawia wrażenie, jakby 
wyrwano jej ze środka kawał mięsa, sztu- 
kując metalową rurą. Nie jest też autor 
stylistą, używa języka przyciężkiego i nie- 
co szkolnego. Mimo to jego pojawienie się 
na rynku należy odnotować z dużym za- 
dowoleniem. Tworzy fantastykę o ograni- 
czonych wprawdzie ambicjach. ale nieba- 
nalną w swych wizjach i bardzo szczerą w 
kreacji fantastycznego Świata, silnie od- 
działującego na wyobraźnię. Czytelniko- 
wi, który ma ochotę przestawić mózg na 
jałowy bieg i odsapnąć chwilę od zbawia- 
nia świata (a któż nie odczuwa od czasu 
do czasu takiej potrzeby) dostarczy ta po- 
wieść sporo satysfakcji. 

(raz) 


Marek T. Dębowski: Rok chińskiego lisa. Glob, 
Szczecin 1989. Cena 500 zł. 


Ostatnia posługa 


Gdzieś w kosmosie krąży Ziemia Beta, po- 
dobna do naszej jak dwie krople wody. Ludzie 
nie są tam szczęśliwi. żyją jakby namiastką ży- 
cia, gdyż zatracili zdolność do przeżywania 
uczuć wyższych. Wszystko przez trod w at- 
mosferze, na który jedyne antidotum stanówi 
alfazyn. Młody chemik odkrywa ten sekret, wy- 
korzystując go podczas występów iluzjonisty- 
cznych w cyrku. Na polecenie NP (Najwyższej 
Policji)  naukowca-cyrkowca  rozpracowuje 
piękna agentka, córka samego Szefa, która 
jest nią tylko pozornie, gdyż w ciele seksownej 
dziewiętnastolatki zaszyła się 127-letnia wie- 
dźma, właścicielka Domu Ostatniego Zycze- 
nia. Udzielając chętnym eutanazji opracowała 
metodę przenoszenia świadomości; potrzeba 
jej do tego dwóch drutów oraz DIK-a (pojemni- 
ka na duszę). Ziemia Beta zieje rzecz jasna 
nienawiścią do Ziemi Alfa, posiadanie przed- 
miotów z tej ostatniej karane jest Śmiercią. 
Oprócz tego automaty, karnawały, hotele do 
parzenia się, aerokary, mecze, sport, tężyzna, 
termoregulatory. 

„Ostatni eksperyment” Julii lwanowej przy- 
pomina mi efekt pracy koparki: z czerpaka wy- 
padają zwały różnych rupieci, lecz mimo tej 
obfitości (dość pozornej w gruncie rzeczy) 


starła nozosłaje ałarła mie znokado! uraurmntro 
sterta pozogiajć Siertą, nie zachodzi wównąuz 


niej żadne uporządkowanie. Tym samym no- 
wela (na powieść tego za mało) nie stanowi 
sensownego komunikatu, skierowanego do 
współczesnego czytelnika. Okałeczony świat 
Ziemi Beta powstał po to tylko, by było komu 
wytknąć kalectwo i załamać ręce: jak to niedo- 
brze, gdy nie ma uczuć wyższych! Autorka 
zdaje się wołać w emfazie: ludzie, miłość to 
taka fajna rzecz: Jak wspaniale być romanty- 
cznym! ltp., itd. Książka łwanowej świadczy 
moim zdaniem aż o dwóch kryzysach: w pre- 
zentowaniu u nas fantastyki radzieckiej (poza 
Strugackimi i i Bułyczowem ciężko ostatnio tra- 
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kiej serii z kosmonautą. Gdzie te czasy, kiedy 
drukowało się tam Dicka, Vonneguta, Lei- 
bera... 


u ozytalnilkona 


Predator 


Julia lwanowa: Ostatni eksperyment. Tłum. Ja- 
nusz Majewski. Seria z kosmonautą. Czytelnik, 
Warszawa 1989. Cena 300 zł. 


M iałem kłopoty z przekonaniem syna 
do twórczości romantyków. Spojrzyj 


na nich jak na zupełnie współczesnych fa- 


cetów — powiedziałem w końcu— co to ko- 
chają się w ojczyźnie i dziewczynach, ale 
i tu, i tam dostają kosza. Zżerani poczu- 
ciem beznadziejności pocieszają sami 
siebie polityczno-religijnymi mistycyzma- 
mi (albo odwrotnie — wykrzykują herezje), 
szlifują paryskie i światowe bruki, nostal- 
gizują, piją, kłócą się, rywalizują; we śnie 
i na jawie kombinując, jak wygrać z losem 
partię, która jest nie do wygrania. A że 
mają od Bozi talent, który jest darem (i 
przękleństwem odbierającym zdolność 
do normalnego życia) więc co jakiś czas 
sypią tekstami, które zawierają to wszyst- 
ko i rzucają iudzi na koiana. Rozejrzyj się 
— mówię, bo przecież przyjmuję w domu 
różnych autorów — czy któryś z moich 
kumpii trochę ich nie przypomina?... Pan 
Oramus — zgaduje syn... Bardzo dobrze, 
kto jeszcze?... Syn już nie wie. Ale ja też 
nie wiem. 

To nie ulega wątpliwości — wśród piszą- 
cych obecnie polskich fantastów Oramus 
jest jedyny w swoim rodzaju, wyjątkowy, 
osobny. Mówi się — że najlepszy. Adam 
Hollanek zapowiedział wielkodusznie, że 
z okazji wydania „Hien cmentarnych” na- 
pisze o tym we wstępniaku; w podobnym 
duchu wypowiada się o Oramusie And- 
rzej Zimniak (SFera 1/88, „Oramus pod 
bramami”). Czytełnicy „Fantastyki” win- 
dują Oramusa wysoko w dorocznych ple- 
hiscytach, Czesi i Słowacy zaczynają go 
tłumaczyć i przeprowadzają z nim wywia- 
dy; ostatnio zaczęli wysyłać podobne syg- 
nały Litwini i Rosjanie. Dlaczego tak się 
dzieje? 

Z Oramusem, mam wrażenie, kończy 
się na polskim rynku prestiż fantastyki zi- 
mnych konceptów, a zaczyna powodze- 
nie literatury gorących emocji. Oramus 
zerwał definitywnie z bohaterem-typem, 
bohaterem-funkcją,  bohaterem-figurką 
wykonującą posłusznie posunięcia zada- 
ne mu przez autora-szachistę iilustrującą 
zacne tezy, a zaproponował obolałą i 
zbuntowaną jednostkę o bardzo wyraźnie 
zarysowanym charakterze. W miejsce 
tropizmów, odruchów czy wręcz automa- 
tyzmów, jakimi kierowali się w standardo- 
wych fantastycznych fabułkach kosmo- 
nauta, detektyw, polityk — zaproponował 
Oramus działania naznaczone psycholo- 
giczną prawdą, a więc i nielogicznością, 
barbarzyństwem, podłością czy szałeń- 
stwem. Tak było w jego debiutanckiej po- 
wieści „Senni zwycięzcy”, podobnie w 
„Arsenale” i najlepszych opowiadaniach. 
Wyniosły, dumny, chwiłami demoniczny, 
choć targany wątpliwościami, a zarazem 
obdarzory wielką duchową Imocą garbu$ 
Deogracias. Święty łajdak Adam Nyad — 
mistrz obywatelskiego nieposłuszeństwa 
i nieokrzesania. Mistyczny alkoholik w 
stylu Dicka, Apolinary Koniecpolski... 
wszystkie te postaci rozsadzają stereoty- 
pową tkankę sieczki SF i zostają w pamię- 
ci czytelników znacznie dłużej niż wymyś- 
Ine kosmiczne intrygi. Zostają, bowiem 
każda z nich nie jest jedynie elementem Ili- 
terackiej układanki, lecz kształtuje świat 
wokół siebie i niesie część bujnej osobo- 
wości autora. 

To wszystko działa i robi wrażenie, 
może dzięki temu, że Oramus potwierdza 
w swojej prozie to, co wiemy o nim prywa- 
tnie. Maluje przecież często obrazy face- 
tów dużych, topornych, wrażliwych od 
środka, lecz o twardych jak nosorożce na- 
skórkach — awanturników i zabijaków 


recenzje 


skrzyżowanych ze świętymi. Sam też jest 
taki. 

Źnajdziemy w tei prozie także czystych 
i zdeklarowanych podleców. Tu powiem 
rzecz dyskusyjną, która chodzi za mną od 
dawna. Wizerunki owych postaci nie wy- 
chodziłyby Oramusowi tak płastycznie i 
przekonywająco, gdyby nie nosił w sobie 
sporej przymieszki tego barbarzyństwa i 
tej dzikości, i tej bezwzgłędności. Spusz- 
czam w Sobie zwierza to on sam napisał 
w którejś recenzji... Otóż iiieraiura duże- 
go formatu nie jest najprawdopodobniej 
zajęciem dla cnotliwych a oburzonych do- 
legliwościami życia ciotek płci obojga. 


zło bierze się z wolnego wyboru, tak twier- 
dzi Biblia i teologowie, ale — powiada swą 
proza Oramus — czemu ów wolny wybór 
ściąga nas tak często w obszary diabelst- 
wa? Jest że to naturalne, czy przeciwnie — 
wbrew naturze? Wynika z fuszerki Boga, 
czy z tego, że Bóg jest słaby, a może z 
tego po prostu, że wcale nie Bóg jest na- 
szym ojcem? 

Filozoficznie rzecz biorąc, pisze Ora- 
mus o człowieku wystawionym na ciężkie 
i bolesne próby, których sensu autor (ani 
jego bohater) nie potrafią przeniknąć, 
więc ich nie akceptują. Biblijny Hiob cier- 
piał pokorniej, ufał w Panu; Oramus podo- 


Deogracias 
wydał opowiadania 


Jest, może bywa, opowieścią o spotkaniu 
ze złem, które się dostrzega nie tylko wo- 
kół, lecz dotknęło osobiście w sekretnym 
doświadczeniu wewnętrznym. Jeśli więc 
Oramus pisze w którymś miejscu („Hieny 
cmentarne”), że jesteśmy źli jako rasa, to 
można to czytać jako publicystyczne os- 
karżenie świata, ale także jako rodzaj au- 
torskiej zaniepokojonej spowiedzi. 
Zaczerniłem już trochę papieru wywo- 
dząc, że nowa polska fantastyka bywała 
reakcją na ciemne realia schyłku gier- 
kowszczyzny i stanu wojennego oraz na 
przeróżne nasze geopolityczne bezna- 
dzieje. Wcale zresztą tego nie wycofuję. 
Ale patrząc szerzej można powiedzieć, że 
niesie ta fantastyka moralne oburzenie 
wywołane w ogóle niedoskonałością 
stworzenia. Właśnie tak, zwłaszcza tak 
jest u Oramusa. Jak to jest, dlaczego tak 
się zdarza, że życie społeczne staje się 
posępną, upadłlającą grą? — pyta Oramus 
w „Sennych zwycięzcach”. Diaczego 
nasi szefowie czy przywódcy zachowują 
się często jak mali krętacze i kabotyni? 
(„Arsenał”). Skąd bierze się w człowieku 
podła skłonność do instrumentalizacji 
drugiego człowieka, skąd to nie znające 
hamulców pragnienie wręcz wyssania bli- 
źniego również za pomocą urządzeń te- 
chnicznych? („Kompleks Hioba”, „Osada 
Meteor”, „Bariera immunologiczna”; 
patrz także nowe opowiadanie „Król Anty- 
lop”, które już nie znałazło się w zbiorze). 
Dłaczego urządzamy świat tak parszy- 
wie, że ucieczka w śmierć wydaje się je- 


dynum walnym wyborom? / Eutanazia” 
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„Kwadrofoniczne  delirium  tremens”, 
„Sposób umierania”). Dlaczego polityka 
polega z reguły na ciemiężeniu i wyzyski- 
waniu innych; czemu ciągle walczymy ze 
sobą? („Trudno nie być bogiem”). Czemu 
zachowujemy się jak błazny, stale ryjemy 
pod innymi? („Barany i armia iwów”). Dla- 
czego rzuceni w nowe (geograficzne, 
kosmiczne) obszary odsłaniamy się jako 
nie uznający tabu, bezlitośni konkwista- 
dorzy, szabrownicy, geszefciarze... hieny 
cmentarne? („Trudno nie być bogiem”)... 

Oramus podobnie jak Zajdel pisze czę- 
sto na paliwie politycznym, ma więc wiel- 
kie pretensje do komunistów, bo pod ich 
rządami ułomności człowiecze rozkwitają 
wyjątkowo obficie. Ale ma też pretensje 
do Boga, że skonstruował nas i wykonał 
dość marnie. Oczywiście jest to herezja, 


bnie jak romantycy jest bardziej krytyczny 
i zbuntowany, toteż zdarza mu się mach- 
nąć pięścią przeciw Bogu. Pisarstwo Ora- 
musa odbiera naszym doświadczeniom i 
mękom teologiczny sens ofiary, testu, ja- 
kie musimy przejść, by się dostać do nie- 
ba. Ale odpłaca się nam obficie sensem 
innym, bardziej doczesnym — a mianowi- 
cie artystycznym. Pisarstwo Oramusa ma 
charakter pogański i trochę manichejski — 
jeśli autor (bo raczej nie jego bohatero- 
wie) opowiada się mimo wszystko po stro- 
nie dobra, to chyba nie dlatego, że ma je 
dę, lecz dlatego, że pociąga go dobro w 
sensie estetycznym. Ten pociąg oczywiś- 
cie może zamienić się w wiarę. Ale nie 
musi. , 
Powiedziałem — jest to wszystko wyni- 
kiem obserwacji świata, lecz także szcze- 
rej i bezlitosnejintrospekcji. Czasami mia- 
łem ochotę spierać się z tym, lecz przyz- 
naję, bywa Oramus diabelnie przenikliwy, 
jeśli nie proroczy. W jego młodzieńczym 
opowiadaniu „Witaj w domu” irytował 
mnie nadmiar nielogicznego okrucieńst- 
wa Ziemian XXI wieku, którzy pożałują 
spalonego drzewa, lecz nie ludzkiej dłoni. 
Miałem to za aberrację i wydumaństwo. 
Przeczytałem potem o stronnictwie zieło- 
nych, którzy robią wielki raban o zniszczo- 
ne rośliny, ale z równą zaciekłością wal- 
czą o prawo do nieograniczonych abor- 
tów i przyznałem rację czarnowidztwu 
Oramusa. 

Nie odebrało mi to chęci do sporów, 
człowiek jest niepoprawny. Napisałem 
kiedyś o Oramusie, że kreuje rzeczywi- 
stości fantasmagoryjne, halucynacyjne, 
często mające charakter raczej plastycz- 
nie odmalowanych koszmarów niż reali- 
stycznych wycieczek w przyszłość. Ma- 
rek zaprotestował, sądził, że wylicza się 
ze swoich realiów dość konsekwentnie. 
Odpowiedziaiem bezczelnie: to nie ty je- 
steś realistą, to rzeczywistość robi się 
chwilami koszmarna... A co uważam na- 
prawdę? Otóż myślę, że Oramus w więk- 
szym stopniu pisze o tym, jaki człowiek 
mógłby się stać niż o tym jaki się sta- 
nie. Zło nie gra przecież do jednej bram- 
ki, pozatym ktoś tam po stronie Dobra stoi 
jednak między słupkami i wyłapuje niektó- 
re woleje. Myślę więc, że właściwsze by- 
łoby mówienie o pisarstwie Oramusa jak o 
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szych występków niż o prognozie, która 
się spełni. Po przekroczeniu pewnych 
granic spotwornienia człowiek, ludzkość 
zwykli przytomnieć — między innymi dzię- 
ki takim obrażonym na świat nadwrażliw- 
com jak Swift, Kalka, Orweli, Celine, Hłas- 
ko i właśnie Oramus. Może się mylę. 

To autentyczne „zagniewanie i spór ze 
światem czynią z Oramusa posiać wyjąi- 
kową. Zwłaszcza na tle naszej twórczej 
menażerii pełnej osobników układnych, 
czułych na mody, skwapliwie bełkocą- 
cych o SF rozrywkowej i aż przebierają- 
cych z podniecenia nogami na myśl otym, 
że mogliby zostać pisarzami (co znaczy 
dla nich — swoistymi urzędnikami literatu- 
ry). Po stanie wojennym Oramus nie szu- 
kał dla siebie żadnego etatu, wolał unik- 
nąć kompromisów, jakie mogłoby to za 
sobą pociągać, położył na szali dzienni- 
karską karierę, zaryzykował wiele i wy- 
grał, wkażdym razie w literaturze, jeszcze 
więcej. Wygrał także dlatego, że literatura 
SF nie była dla niego wyłącznie taktycz- 
nym wyborem czy szyfrem przyjętym z 
politycznej konieczności, lecz osobowym 
organicznym darem, szczególną odmia- 
ną czy alchemią talentu właśnie fantasty- 


avnana Daazytainu: lal ananiada Mom 


cznego. Poczytajmy jak opowiada Cze- 
chom w wywiadzie o swoich związkach z 
drzewem, od razu będzie wiadomo o co 
chodzi. 

Oramus osobny i wyjątkowy okazuje 
się także kontynuatorem dorobku innych 
fantastów; światy stworzone przez po- 
przedników rzucają czasem refleksy na 
jego prozę. W „Barierze immunologicz- 
nej”, w „Kwadrotonicznym delirium tre- 
mens” żywi się Dickiem. W „Trudno nie 
być bogiem” wadzi się ze Strugackimi. 
„Barany i armia lwów” dają się traktować 
jako nawiązanie do „Tych przeklętych Po- 
laków” Kijewskiego. Zaś miniaturka 
Szarzca „Taki był początek” może być 
według mnie potraktowana jako inspirac- 
ja (nie wiem czy Oramus to potwierdzi) do 
R: i rozległej noweli „Hieny cmentar- 

Czekam, nawiasem mówiąc, kto i 
Kady zdecyduje się „Hieny” sfilmować, 
bo rzecz jest tego warta. W „Kompleksie 
Hioba” pojawiają się ukryte cytaty z 
Lema. „Ziemia-410” t to zręczna parafraza 
jednego z shortów Zajdla. 

Osobny i gniewny, wyniosły i przyjaciel- 
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Ski, wrażliwy i chamowaty; skrywający w 
sobie pasje, które, gdyby ich nie rozłado- 
wywał pisaniem, mogłyby (podejrzewam) 
uczynić zeń osobę niebezpieczną — wnosi 
Oramus na teren polskiej fantastyki po- 
wiew niekłamanego autentyzmu i osobi- 
stego życiowego dramatu, których ona 
nigdy przedtem w takim stężeniu nie mia- 
ła. Nie mogła tego przecież dostać nawet 
od Lema. Jest więc Oramus naszą dumą 
i wyrzutem sumienia, naszym czarnym 
koniem i czarną owcą; naszym herety- 
kiem, świętym i kozłem ofiarnym, którego 
wyganiamy na myślenicką pustynię i skła- 
damy na ołtarzu Literatury by otrzymać 
zeń Artystyczną Prawdę. Tacy jak on 
uwierzytelniają fantastykę i dodają jej po- 
wagi, wszystko jedno — błądzą czy mają 
rację — bo akurat nie racje są w literaturze 
najważniejsze. Ale takich jak Oramus, na- 
wet w sensie warsztatowym, nie mamy w 
polskiej fantastyce zbyt wielu. Mówiąc 
ściśle, obecnie mamy tylko jego jednego. 


Maciej Parowski 


Marek Oramus: Hieny cmentarne. Posłowie M. 
Chrzanowski. Wydawnictwo „Śląsk”, Katowice 
1989. Cena 2500 zł. 


___ Spotkanie z pisarzem___—_ 


Już drugiego Z najbardziej lubianych polskich fantastów poznajemy z dri ugiej 
ręki. Konkretnie — z czeskiej. W numerze„F” 7188 prezentowaliśmy rozmowę z 
J.A. Zajdlem („Ponury raj”) pióra Romana Lipćika przedrukowaną z pisma 
„Mlad Svet”. Dziś kolejny eksportowo-importowy wywiad z Markiem 
Oramusem, który ukaże się w trzecim, wiosennym humerze nowo PORSHRERO w 


Czechosiowacji Kkwal' talnika „SE 
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Czechosłowacji, ma tam dobrą prasę, prezentowały jego teksty liczne fanziny. 
Teraz obok wywiadu czytelnicy z południa poznają jego socjologiczną nowelę 
„Trudno nie być bogiem”. Być może z powstaniem czeskiego kwartalnika otworzy 


się droga w Świat dla paru jeszcze autorów polskiej SF. 


(mp) 


z Markiem Oramusem rozmawia Pavla Sekyrova 


Pavla Sekyrova: — Wiem, że w zeszłym roku 
odwiedził pan Czechosłowację po raz pierw- 
szy. Spytam więc: czy widzi pan jakieś różnice 
między wyznawcami literatury SF tutaj i w 
Polsce? 

Marek Oramus: — W listopadzie 1988 zo- 
stałem zaproszony do Pragi na MINICON i 


nO raz pierwszy mogłom zobaczyć czeskich 
po raz pierwszy mogrom ZOBACZYĆ CZES 


fanów w akcji na własnym terenie. Uczestni- 
czyłem w giełdzie wydawnictw, obejrzałem 
wystawę piastyczn ią, lizn iąiern życia towa- 
rzyskiego... wszystko to przypomniało mi 
polski ruch SF sprzed ponad dziesięciu lat, 
w który byłem zaangażowany od samego 
początku. Na MINICONIE, a potem na BIL- 
CONIE widziałem, że ludzie zbierają się dla 
samej radości bycia we własnym gronie, dla 
porozmawiania o tym, co ich interesuje. Jak 
zwykle na początku jest mnóstwo entuzjaz- 
mu i bezinteresowności, które polski ruch 
dawno utracił. U nas tego typu działania mo- 
cno się sprofesjonalizowały, ludzie, z który- 
mi kiedyś zaczynałem w Ogólnopolskim 
Klubie Miłośników Fantastyki i Science Fic- 


tion są dziś redaktorami wydawnictw, pra- 
cują w „Fantastyce”, stali się tłumaczami 
albo krytykami. Ja sam przecież, marnie bo 
marnie, ale żyję z tej literatury. Chyba podo- 
bnie będzie i i u was, chociaż życzę wam, by- 
ście nie powtórzyli dokładnie naszej drogi. 
Popedniiiśrny jako iuch ża dużo biędów, Kió- 
rych można było uniknąć. W połowie i pod 
koniec lat siedemdziesiątych grunt pod fan- 
tastykę w Polsce był jeszcze za słabo przy- 
gotowany, urzędnicy od kultury patrzyli na 
nas jak na dziwaków, którzy nie wiadomo 
czego właściwie chcą i po co. Zakłócaliśmy 
im miłe urzędnicze ciepełko i dlatego trakto- 
wali nas jak natrętów. 

Niektórzy z naszych fanów zbyt szybko 
chcieli zrobić na miłości do fantastyki kariery 
osobiste, inni chcieli tylko bez umiaru wyda- 
wać, nieważne jakie książki, byle opatrzone 
stemplem SF. Doprowadziło to do chaosu 


na rynku i irozmycia kryteriów, a a w rezultacie 


u i rOZmyca sSzunacCie 


jak bumerang uderzyło w autorów i czytelni- 
ków tej literatury. Wy macie sytuację i ła- 


twiejszą, i LU udi iiejszą. Łatwiejszą — bo WADSŁ 
rynek księgarski jest pod pewnymi względa- 
mi zdrowszy, bardziej unormowany; nadto 
do tego czasu SF zdobyła na dobre naszą 
część Europy, macie filmy, projekcje wi- 
deo... Szybciej dochodzicie do własnego 
pisma poświęconego tej literaturze (w listo- 
padzie 1989 ukazał się pierwszy numer 
kwartalnika SF — „Svet Fantastiky” — przyp. 
red.) — u nas była to prawdziwa droga przez 
mękę, sam uczestniczyłem w co najmniej 
kilku nieudanych próbach powołania „Fan- 
tastyki”. Trudności natomiast biorą się stąd, 
że dziesięć lat temu podstawowym medium, 


na którym koncentrowały się zainteresowa- 
nia fanów, była książka, powieść, opowia- 
danie. Teraz literatura musi rywalizować z 
filmem na kasecie, z komiksem, z grą fanta- 
Sy — i nie zawsze z tej konfrontacji wychodzi 
zwycięsko. 

- Za Janiastykę można dziś uznać wszyst- 


ka: powieść o lądowaniu na Marsie otym iak 
xO! powieść o igGowaniu na NiarSie, OTyrm, Jak 


duchy straszą w starym zamczysku, o magicz- . 
nym mieczu albo o latających smokach. Jakie 
jest pańskie rozumienie fantastyki? 

— Jeśli chodzi o tematykę, fantastyka 
istotnie nie zna ograniczeń. Jest to jej siłą, 
ale i zagrożeniem. W poszukiwaniu pełni ar- 
tystycznej, autorzy utworów tego typu po- 
sługują się aniołami, korzystają z magii 
czarnej i białej albo każą lądować na Ziemi 
rozumnym termosom. Cechą większości 
utworów fantastyczno-naukowych jest bar- 
dzo niska sprawność: z mnożenia pozornie 
wymyślnych rekwizytów niewiele wynika. Ja 
staram się widzieć fantastykę w zwykłych 
rzeczach, ludziach czy zdarzeniach, wy- 
starczy odrobinę zmienić spojrzenie, by do- 
strzec cuda wokół siebie. Podobno gdyby 
stałe fizyczne zmieniły się o kilka procent, 
życie by nigdy nie powstało. A jednak naro- 
dził się tu fenomen życia, wyjątkowy w zna- 
nym nam Wszechświecie, możemy się nim 
cieszyć, możemy zeń korzystać, jesteśmy 
jego częścią. Czy to nie fantastyczne? P| FIO- 
blem polega na tym, by tę cudowność i fan- 
tastyczność przełożyć na formę powieści 
czy opowiadania. 

Dlatego fantastyka interesuje mnie bar- 
dziej jako metoda literacka. Wyjaśnię to na 
przykładzie. Mieszkam w domu otoczonym 
sadem; do moich obowiązków należy mię- 
dzy innymi zbiór owoców. Przypuśćmy, że 
jest koniec czerwca albo początek lipca i 
akurat siedzę na czereśni. Realizm opisałby 
to tak: pewien obywatel (dysydent?) trzęsąc ' 
się ze strachu rwie czereśnie do koszyka. 
Realizm socjalistyczny (socrealizm) dodał- 
by, że należę do spółdzielni „Wspólny plon” 

i przekraczam plan dzienny o 20 procent. 
Jako fantasta widzę tę sprawę inaczej. 
Drzewo jest WYSOKIE, ja ważę prawie sto 
kilo, moment nieuwagi - skręcony kark. Ale 
gdy siedzę w gałęziach, wyobrażam sobie 
drzewo jako istotę wrażliwą i obdarzoną 
świadomością. Istot takich nie niszczy się, 
nie łamie się im gałęzi. Staram się więc 
obchodzić z drzewem ostrożnie. I dalej wyo- 
brażam sobie, że wytwarza się między nami 
nić sympaiii, lubimy się po prostu, ja i drze- 
wo. Kto zbiera owoce, wie dobrze, ile jest 
okazji, by spaść. Ale drzewo w takich chwi- 
lach jest po mojej stronie, cienka gałąź pod 
stopą trzyma się dopóki nie znajdę pewniej- 
szego oparcia. W ten oto sposób drzewo 


„odwdzięcza” mi się: czuwa nade mną i nie 
pozwala, bym poniósł szwank. 

Który z tych opisów jest bliższy prawdy? 
Na pierwszy rzut oka realistyczny, bo prze- 
cież nauka odmawia Świadomości drze- 
wom. Ja wolę opis fantastyczny, który uka- 
zuje nieznane aspekty pozornie dobrze 
znanego świata, a poza tym jest ciekawszy, 
bardziej frapujący artystycznie. 

— Czy jednak gatunek literacki, który zaj- 
muje się takimi sprawami i posiuguje takimi 
chwytami, może powiedzieć coś istotnego o 
problemach naszego świata? Innymi słowy czy 
można uznać fantastykę za poważną literatu- 
rę? 

— To zależy od tego, jak się ją traktuje i 
czego się od niej oczekuje. Pisarze — nie 
wszyscy na szczęście — przyzwyczaili się 
traktować fantastykę jako coś zupełnie luź- 


no związanego z rzeczywistością, czytelni-- 


cy na ogół szukają w niej niskiej rozrywki i 
ucieczki od codzienności. . Tymczasem 
„spójrzmy: najdalej za pół wieku przeludnie- 
nie stanie się podstawowym problemem lu- 
dzkości. Fantastyka od lat uznaje tę kwestię 
za swój żelazny temat. Zanim ktokolwiek 
wpadł na pomysł, że trzeba chronić zasoby 
przyrody, fantastyka ekologiczna przerabia- 
ła to zagadnienie. Mówi się dużo o zagroże- 
niach, jakie niesie eksperymentowanie na 
genach — od czasu „Wyspy doktora Mo- 
reau” Wellsa fantastyka uraczyła nas setka- 
mi wizji naten temat. Takie zestawienia mo- 
żna by ciągnąć bez końca. 

Z drugiej strony na terenie gatunku znaj- 
dujemy kompletnie zdawałoby się oderwa- 
ne od ziemi rozważania, na przykład o lądo- 
waniu kosmitów w Nowym Jorku, o życiu 
pozagrobowym itd. Jeśli jednak kosmici wy- 
lądują kiedyś na naszej planecie, co jest 
bardzo mało prawdopodobne, lecz nie nie- 
możliwe, fantaści będą jedynymi ludźmi, 
którzy unikną szoku. Podobnie z życiem po- 
zagrobowym: prace Raymonda Moody 'ego 
czy lana Wilsona każą poważnie wątpić, czy 
na śmierci kończy się żywot człowieka. Kró- 
tko mówiąc, fantastyka przypomina mi mu- 
tację „nadmiarową”, która w danych warun- 
kach wydaje się zbędnym luksusem, ale po 
nagłej zmianie tych warunków gwarantuje 
przetrwanie mutantów i całego gatunku. 

Wniosek stąd taki, że fantastyka bierze 
się za bary z podstawowymi problemami 
współczesnego świata, a jednocześnie pró- 
buje uprzedzać to, co się może jeszcze zda- 
rzyć. Jak powiedział jeden z klasyków SF, 
Isaac Asimov, jest to literatura zmiany, 
zmiana jest jej głównym założeniem i tema- 
tem. Jeżeli jest uprawiana na wysokim po- 
ziomie artystycznym i naukowym, w dzisiej- 
szym szybko zmieniającym się świecie fan- 
tastyka może stanowić wsparcie dla każde- 
go człowieka nie uznającego dogmatów w 
myśleniu. 

— Pański świat SF nie bywa wcale najwesel- 
szy... 

— Bo sytuacja ludzkości nie jest najwe- 
selsza. My tu sobie rozmawiamy, aw Afryce 
środkowej kłusownicy być może likwidują 
ostatnie trzysta sztuk czarnych nosoroż- 
ców. Zagrożone jest istnienie słonia, wielo- 
ryba, tygrysa... Jak tak dalej pójdzie, dzieci 
naszych dzieci nie będą rozumiały baje- 
czek, na których my się chowaliśmy, bo na- 
zwy zwierząt staną się dla nich całkowicie 
abstrakcyjne. Jeśli człowiek nie opamięta 
się w porę, to zosianie w XXi wieku na Ziemi 
sam, w towarzystwie psów, szczurów, kara- 
luchów, much, może jeszcze wron. Uwa- 
żam, że obecnie na naszej planecie żyje 
graniczna liczba ludzi, po której przekrocze- 


spotkanie z pisarzem 


niu wszełkie zmiany ekologiczne staną się 
nieodwracalne. Są już pierwsze symptomy. 
Dziura ozonowa nad Antarktydą sięga już 
wybrzeży Australii, od razu wzrosła tam 
ilość zachorowań na raka skóry, choroby 
oczu itp. Obserwujemy pierwsze oznaki 
zmian na skalę planetarna także i u nas. bo 
czymże innym jest ocieplenie klimatu i brak 
zim, jak nie konsekwencją efektu cieplarnia- 
nego? 

Zmianom ekologicznym będą towarzy- 
szyć zmiany socjologiczne i polityczne. 
Obawiam się, że dojdzie do nowych Konflik- 
tów regionalnych o dużym zasięgu, do indy- 
widualnych i zbiorowych tragedii. Po prostu 
w miarę przybywania ludności warunki ży- 
cia staną się coraz trudniejsze przy stałych 
albo nawet zmniejszonych zasobach Ziemi. 
Zaostrzy się rywalizacja o przetrwanie i po- 
głębią nierówności między ludźmi, nasili się 
przestępczość zorganizowana i pospolita. 
Dojdzie do zapoczątkowanej już dziś migra- 
cji ludności z Południa do bogatych krajów 
Północy — ale w przyszłości będą to napraw- 
dę tłumy. Spowoduje to stawianie barier imi- 
gracyjnych i przejęcie władzy przez nacjo- 
nalistów pokroju Le Pena, tylko bardziej ra- 
dykalnych. Tego typu zagadnieniami zaj- 
muje się socjologiczna odmiana SF, którą i 
ja staram się uprawiać. Ponieważ chcę, by 
moje pisanie wykazywało związek z rzeczy- 
wistością, przeto nie mogę udawać, że nie 
obchodzi mnie ani nie dotyczy zagrażająca 
światu apokalipsa. Należy czynić co w 
mocy, by do katastrofy nie doszło, i tak poj- 
muję swoją rolę: ostrzegać, nawoływać do 
opamiętania poprzez ukazywanie daleko- 
siężnych konsekwencji naszych obecnych 
działań. Czasem czytelnicy pytają: dlacze- 
go piszecie o takich strasznych rzeczach? 
Czemu chcecie nas straszyć? Odpowiadam 
wtedy, że lepiej bać się na niby niż na serio. 
Jeśli mroczne wizje przyszłości sprawią, że 
bieg spraw zostanie odwrócony, to moim 
zdaniem taka transakcja naprawdę się opła- 
ca. 

— Czy jednak nie iepiej zostawić iudziom 
trochę optymizmu? 

— Jeśli lekarz przychodzi do pacjenta 
chorego na raka, to może mu oznajmić pra- 
wdę o jego stanie — albo ją przed nim zataić. 


fot. Pawla Sekyrova 


Jestem przeciwnikiem tej drugiej metody. 
Mam wrażenie, że żyjemy w epoce powołu- 
jącej do życia demony, z którymi na próżno 
będą się zmagać nasze późne wnuki. Opty- 
mizm jest nie na miejscu, kiedy chce się mó- 
wić, że istnienie życia na trzeciej płanecie 
pewnego systemu gwiezdnego jest zagro- 
żone. A trzeba tak mówić, chcąc pokazać, 
do czego może doprowadzić nasza dzisiej- 
sza krótkowzroczność. Moim zdaniem opty- 
mizm wynika z niefrasobliwości i głupoty; u 
podstaw myślenia autentycznie zaangażo- 
wansgo w poprawę świata stało zawsze 
niezadowolenie z tego co jest, a zwłaszcza 
z tego na co się zanosi — czyli pesymizm. W 
tym sensie uznaję go za postawę naprawdę 
twórczą. Poza tym optymizm był tyle razy 
urzędowo nadużywany, że zyskał konotację 
pejoratywną. W Polsce mówi się: tani opty- 
mizm. O pesymizmie ludzie wyrażają się z 
większym szacunkiem. 

Nie chcę przez to powiedzieć, że iiteratu- 
ra ma ludziom odbierać nadzieję. Ma ją da- 
wać — ale nie za wszelką cenę, i nie nadzieję 
bez pokrycia. 

— Co się panu w SF najbardziej udało? 

— Do mojej pierwszej powieści „Senni 
zwycięzcy” wymyśliłem mówiące piwo. 
Dzięki temu wynalazkowi goście w knajpie 
nie czują się samotnie, kto ma ochotę, może 
z piwem flirtować albo toczyć długie dyskus- 
je na wysokim poziomie intelektualnym i fa- 
chowym. I! zdaje mi się, że czytelnicy zapo- 
mnieli, o czym jest cała powieść, a zacho- 
wali w pamięci szczegół: mówiące piwo. 

— A co najmniej albo w ogóle nie? 

— Wszystko inne. 

— Plany na przyszłość? 

— Szukam wydawcy dla mojego drugiego 
tomu krytycznego o literaturze SF, „Matka 
paranoja”. To jest prawie gotowe. W trakcie 
pisania znajduje się powieść o opanowaniu 
reinkarnacji przez mafię. Karkołomne zada- 
nie: połowa akcji dzieje się w niebie. Kiedyś, 
w dalszej przyszłości, chciałbym opracować 
„Przewodnik po piwach i browarach pols- 
kich”. Mam po temu wszelkie niezbędne 
kwalifikacje. 
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zapomnę wrażenia: gigantyczne kolumny, tak wysokie, że — zdawało się — 
dotykające chmur; grubość tych wyniosłych drzew nieprawdopodobna, by 
objąć niektóre z nich, kilkanaście osób musiałoby utworzyć koło, trzymając się 
za ręce. I dziwne poczucie nierzeczywistości; jakby się zostało przeniesionym w 


inny wymiar i inny czas... 


Maciej lłowiecki 
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Z tamtej strony lustra 


Zycie przed ż 


W tym baśniowym lesie, który zaczął ros- 
nąć wtedy, kiedy na drugim końcu świata 
starożytni Egipcjanie budowali piramidy — 
spotkałem dziwnęgo człowieka. Był to 
brodaty starzec, chyba Indianin, o nie- 
zwykle szlachetnej twarzy i pełnych god- 
ności ruchach; zdawał się być po prostu 
częścią tego lasu. Pamiętam, że ogarnęło 
mnie wówczas niezwykłe uczucie: byłem 
pewien, że znam tego człowieka, że spot- 
kałem go już nieraz i że byłem kiedyś wła- 
śnie tutaj, wśród gigantycznych, milczą- 
cych drzew. 

Przyjacielu — powiedział cichym gło- 
sem — niczemu się nie dziw. Znaliśmy się 
dobrze w poprzednim wcieleniu, żyliśmy 
właśnie tutaj, bardzo dawno, kiedy jesz- 
cze nie tyiko nie byto w pobiiżu miasia 
San Francisco, ałe na wybrzeżach ocea- 
nu zwanego dziś Pacyfikiem w ogóle nie 
było ludzi. My przybyliśmy z północy i te 
drzewa nas urzekły. Może tego nie pa- 
miętasz, ale przecież czujesz, że mówię 
prawdę. 

Tak, czułem wtedy, że mówi prawdę, 
chociaż „intelektualna” część mego umy- 
słu nie mogła tej prawdy przyjąć. Zapa- 
miętałem tę scenę do dziś i często do niej 
wracam pamięcią. Wiem, oczywiście, jak 
wielu spotyka się w Ameryce dziwacz- 
nych, nawiedzonych ludzi. Wiem, że 


wśród niebotyvcznych sekwoi, w mieiscu 
WSrOC NIEDCIYCZNYCH SSKWO! USJSCU, 


które wprost nasycone było jakąś tajemni- 
cą, nastrój sprzyjał wydarzeniom niezwy- 
kłym — po prostu czekało się na takie wy- 
darzenie. Wszystko na ogół daje się jakoś 
racjonalnie wytłumaczyć, a jednak do dziś 
wobec tego wspomnienia ogarnia mnie 
niepokój. Jest to rodzaj niepokoju podob- 
nego do tego, jaki czasem ogarnia naswe 
śnie, lub zaraz po przebudzeniu — byliśmy 
bliscy czegoś niezmiernie ważnego i owo 
nie spełnione, nie wyjaśnione „coś” drę- 
czy nas jeszcze długo na jawie. 

Dzisiaj myślę, że moje spotkanie ze 
starym Indianinem w sekwojowym lesie 
należało do kategorii zjawisk psychicz- 
nych, które w literaturze przedmiotu okre- 
śia się francuskim terminem „dója vu”, 
czyli „już widziane”. Wielu ludzi doświad- 
czyło czegoś podobnego: oto w jakimś 
miejscu ogarnęło ich przemożne uczucie 
znajomości tego miejsca — już tu kiedyś 
byli. Albo uczucie wobec spotkanego 
człowieka — że się go kiedyś spotkało, że 
coś z nim nas łączy. Taki krajobraz już 
kiedyś widzieliśmy, to miejsce jest namna 
pewno znane. Komuś, kto nie doznał ta- 
kiego uczucia, trudno nawet sobie wyo- 
brazić, jak bardzo jest ono intensywne i 
niezwykłe. 

Oczywiście, jeśli chcemy trzymać się 
twardego gruntu nauki albo ostrożniej — 
jeśli nie chcemy wyjść poza krąg hipotez, 
na które POZWALA dzisiejsza nauka, 
możemy tylko stwierdzić, co następuje. 
Jest faktem, że ludzie miewają subiektyw- 
ne odczucia, zwane „dójavu”. W mojejhi- 


storyjce prawdziwe są dwa fakty: pierw- 
szy, że w istocie byłem 15 lat temu w re- 
zerwacie kalifornijskich sekwoi pod San 
Francisco i że spotkałem tam człowieka, 
który zrobił na mnie dziwne wrażenie. 
Fakt drugi — że doznałem wtedy rzeczywi- 
ście dotąd nie doznawanego uczucia, iż 
kiedyś byłem w tym miejscu i tego czło- 
wieka znałem. 

Stwierdzenie, iż działo się to „w poprze- 
dnim wcieleniu” jest już interpretacją fak- 
tów — i domyślamy się, że taka interpreta- 
cja bywa odrzucana przez naukę. Nauka 
zresztą nie interesuje się specjalnie zjawi- 
skiem „dója vu”; jeśli już zmusimy jakie- 
goś psychołoga do wyjaśnień, powie 
nam, iż jest to rodzaj złudzenia, swoista 


„iluzja pamięci”, że być może chodzi tu o 


jakieś tkwiące w podświadomości wspo- 
mnienie z dzieciństwa, które wydobyte 
zostaje odległym skojarzeniem, może ja- 
kimś podobieństwem sytuacji — itd. A 
wszystko razem zdarza się w chwilach 
zmęczenia psychicznego, napięcia, jest 
może następstwem chwilowego rozstroju 
nerwowego. 

Wszystko to brzmi rozsądnie... ale nie 
dla kogoś, kto przeżył „dćja vu”. Do dziś 
nie mogę pozbyć się uczucia, że nie tyłko 
znałem starca z tamtego lasu, ale że był 
on mi w jakiś sposób bliski. Jednocześnie 
tzw. rozum podpowiada mi, że to przecież 
niemożliwe... 

Piszę „tak zwany rozum”, bo przecież, 
prawdę mówiąc, nie wiemy za dużo o 
swym własnym rozumie i jego ogranicze- 
niach. Sytuacja wygląda tak, że po prostu 
nie mamy innego wyjścia — nie chcąc zgu- 
bić się w labiryncie rzeczywistości, musi- 
my posługiwać się jedynym narzędziem, 
o którym mamy prawo sądzić, iż jest iedy- 
nym przewodnikiem w tym labiryncie. 

Zatem rozsądek i dotychczasowa wie- 
dza przyrodnicza podpowiadają nam, że 
niemożliwe są „poprzednie (i następne) 
wcielenia”, że — krótko mówiąc — niemo- 
żliwa jest REINKARNACJA, czyli cyklicz- 
ny pobyt na Ziemi duszy (czy też „osobo- 
wości”, „świadomości ) jednego człowie- 


zn nas rów i i 
ka w różnych fizycznych postaciach. 


Kiedy już zadośćuczyniłem wymogom 
racjonalizmu, przyjrzyjmy się jeszcze 
wspólnie nienaukowej hipotezie reinkar- 
nacji. Może trzeba zacząć od przypom- 
nienia, że koncepcja „życia przed ży- 
ciem”, cykiu „wcieień” — nie jest wymyśio- 
na przez współczesnych psychotroników, 
czy jak kto woli, przez parapsychołogów. 
Jest to jeden z najstarszych ludzkich mi- 
tów, wywodzących się z bardzo odległej 
przeszłości. | jak wiele tego rodzaju mi- 
tów, mit wielokrotnych „wcieleń” pojawia 
się w różnych kręgach kulturowych, czę- 
sto odległych od siebie geograficznie (w 
przestrzeni) i historycznie (w czasie). 

Takie mity można tłumaczyć pewnymi 
nieuświadomionymi do końca potrzebami 
gatunku ludzkiego, przede wszystkim po- 
trzebą „wpisania” się w otaczającą rze- 


czywistość, nieiako jei „oswojer 
trzebą wyjaśnienia różnych niepojętnoś- 
ci, wyzbycia się lęku przez nadanie sensu 
czemuś, co „na rozum” wydaje się bez- 
sensowne. Bo czyż nie jest bezsensowny 
jednorazowy pobyt człowieka na Ziemi, 
krótki, nie dający właściwie możliwości 
korzystania z doświadczeń, a przede 
wszystkim nie dający możliwości napra- 


cie 

wienia zła, które się czyniło lub zdobycia 
nagrody za dobro, które — rzadziej — ale 
także zdarzało się nam czynić? W ludzkiej 
psychice niejako „zapisana jest” głęboka 
potrzeba sprawiedliwości i sensu — a cóż 
lepiej posłuży sprawiedliwości i nada ży- 
ciu sens, jak cykliczny pobyt na Ziemi w 
czasie, możliwość powrotu w coraz to no- 
wych postaciach i traktowanie tych kolej- 
nych wcieleń jako nagrody lub kary za 
uczynki w życiu poprzednim? W nowym 
wcieleniu otrzymujemy możliwość napra- 
wy tego, co napsuliśmy w poprzednim... 

Pokazuję tu tylko jaki sposób myślenia 
sprzyjał powstawaniu mitu reinkarnacji i 
dlaczego mit ów mógł się pojawiać w róż- 
nych miejscach i w różnym czasie — bo 
wszędzie po prostu ludzka psychika jest 
podobna i nie może znieść bezsensu. 
Trzeba jeszcze dodać, że w chrześcijań- 
stwie koncepcja reinkarnacji nie jest po- 
trzebna (i właśnie zostaje odrzucona), po- 
nieważ chrześcijanin szuka sensu gdzie 
indziej, ale to już jest temat wykraczający 
poza zakres naszych rozważań. 

Ww każdym razie koncepcja reinkarnacji 
najpeiniej wyraziia się w filozodii i religiach 
Wschodu; mówiąc w uproszczeniu, rein- 
karnacja, czyli następstwo wcieleń, cykl 
życia w różnych postaciach, daje ludziom 
możność wznoszenia się ku doskonałoś- 
ci, osiągania różnych poziomów coraz 
wyższych (albo spadku na niższe, co jest 
karą za zachowania w danym wcieleniu). 

Wedle braminizmu, starej religii, rozpo- 
wszechnionej na Półwyspie Indyjskim, 
istotą rzeczywistości jest przeobrażanie 
się od bytów niższych do wyższych, od 
kamienia — do rośliny — do zwierzęcia — do 
człowieka. A przeobrażanie się człowieka 
możliwe jest dzięki jego cyklicznemu 
zstępowaniu do niższego świata materii i 
wznoszeniu się potem do wyższego Świa- 
ta duchów. W tym cyklu pobyt na Ziemi w 
ludzkim ciele jest tylko krótkim ogniwem w 
egzystencji innego rodzaju — i jest to ogni- 
wo niezbędne dia zdobywania doświad- 
czeń, sprawdzania się (lub nie), uzyski- 
wania następnego stopnia na drodze ku 


doskonałości. 
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nie wzniesiemy się na kolejny stopień, 
musimy wrócić na poprzedni; czasem 
można nawet upaść niżej i zaczynać mo- 
zolną wspinaczkę od nowa. 

Oczywiście przedstawiony tu opis hin- 


oswoienia” , po- 


ałości. Jeśli w kolejnym wcieleniu 


duskiej doktryny reinkarnacji jest niesty- 
chanie uproszczony, ponieważ nie chodzi 
o wykład tej niezwyktej filozofii, a o poda- 
nie przykładu; w innych religiach koncep- 
cje są nieco inne, ale na ogół zawsże ich 
istotą jest cykliczność wcieleń. Nasza 
„dusza” czy też „jaźń” jest kształtowana 
przez kolejne wcielenia, chociaż świado- 
mie ich nie pamiętamy (tylko poprzednie 
doświadczenia odzywają się często jako 
wewnętrzny głos sumienia...). Czasem 
jednak pamięć jakiegoś zdarzenia czy 
miejsca z poprzedniego wcielenia daje o 
sobie znać — i to właśnie w dzisiejszych 


czasach w psychologii zachodniej bywa 
nazywane zjawiskiem „dója vu”. 

Nie tylko Hindusi wierzą w reinkarna- 
cję. Wierzył w nią na przykład słynny gre- 
cki filozof i matematyk Pitagoras (wszys- 
cy uczyliśmy się „twierdzenia Pitagora- 
sa”...), który — żyjąc w VI wieku przed 
Chrystusem — twierdził, iż brał udział w 
wojnie trojańskiej, która odbyła się co naj- 
mniej sześćset lat wcześniej. Pitagoras 
miał być wtedy wojownikiem o imieniu 
Euphorbs — kiedyś, będąc w pewnej świą- 
tyni, matematyk rozpoznał nawet starą 
tarczę tam przechowywaną. Była to właś- 
nie tarcza, którą jako Euphorbs nosił był 
pod Troją... Wedle legendy Euphorbs był 
Trojańczykiem, walczył z Patroklesem, 
zabił go król Menelaos. 

Przykładów sławnych ludzi, którzy wie- 


znali 
rzyli w swój wcześniejszy pobyt na Ziemi 


w postaci innych sławnych ludzi (zresztą 
niekoniecznie nawet sławnych) jest dużo. 
Świadczy to m.in. o przyciągającej sile 
„Wiary w reinkarnację. 

Przejdźmy teraz do zjawiska, znanego 
współczesnym psychiatrom (zwłaszcza 
specjalistom zajmującym się psychotera- 
pią). Otóż opisano wiele przypadków, kie- 
dy w czasie seansów hipnotycznych hip- 
notyzer-psychoterapeuta „cofa” pacjenta 
w czasie do jego dzieciństwa. Chodzi tu o 
przypomnienie sobie różnych wydarzeń, 
które mogły spowodować trwałe urazy 
psychiczne. Uświadomienie sobie tych 
wydarzeń, czyli poznanie przyczyn urazu, 
miałoby pomóc w przezwyciężeniu go i w 
powrocie do zdrowia psychicznego. Po- 
zostawmy na boku kwestię, czy metoda ta 
prowadzi do trwałych wyleczeń (dodam 
zresztą, że tak — w wielu przypadkach jest 
to potwierdzone). Chodzi o coś innego: o 
to, że w trakcie takiego „cofania się w cza- 
sie” do dzieciństwa, niektórzy pacjenci 
„cofali” się pamięcią aż do porodu, poby- 
tu we wnętrzu matki i... dalej. AŻ do po- 
przednich wcieleń. Potrafili opisywać 
szczegóły poprzedniego wcielenia z na- 
dzwyczajną dokładnością, mówiąc języ- 
kami, których nie znali (ale którymi posłu- 
giwali się w tym wcieleniu). Co więcej, 
niektóre opisy starannie sprawdzono — 
okazało się, że są one zgodne z wiedzą o 
epoce, w której pacjent przebywał w po- 
przednim wcieleniu. Przy tym nie była to 
zgodność ogólnikowa (każdy przecież ma 
jakie-takie pojęcie o różnych epokach hi- 
storycznych) — ale bardzo szczegółowa. 
Rzecz w tym, że taką znajomość epoki i 
możliwych wydarzeń tego czasu można 
było zdobyć tylko przez bardzo żmudne i 
głębokie studia archiwalne. Czasem 
sprawdzano szczegóły wręcz niewiarygo- 
dne — na przykład istnienie karczmy przed 
kilkusat laty w jakiejś szkockiej wiosce, 
ślad po niej zachował się tylko w zapisie 
aktu sądowego, do którego nikt z history- 
ków dotąd nic zaglądał, bo nie było po- 
trzeby. A tu ktoś, na drugim końcu Świata, 
w XX wieku, w hipnozie opowiada, że był 
właśnie kilkaset lat temu posługaczem w 
tej dawno nie istniejącej karczmie i zginął 
tam w bójce... Naturalnie, można dopusz- 
czać myśl, że ów pacjent musiał się w ja- 
kiś sposób kiedyś zetknąć z informacją 
tego rodzaju i w czasie hipnozy informa- 
cja ta „wypłynęła” z jego podświadomości 
— ale skąd, dlaczego, po co? 

Opisano setki przypadków, które mie- 
szczą się w następującym schemacie (ró- 
żniąc tylko szczegółami, treścią wyda- 
rzeń). Oto ktoś całe życie śmiertelnie boi 
się np. wody, jest to jego iękowa obsesja. 
W czasie hipnotycznego „cofania” ów 


ktoś dochodzi do „poprzedniego życia” i 
przypomina sobie z przerażeniem, że 
wówczas jako dziecko utopił się... Po ta- 
kim seansie pacjent pozbywa się swej 
obsesji, przestaje się bać wody. 

Co tu jest faktem, co interpretacją fak- 
tu? Jeśli założymy (mamy podstawy do 
takich założeń), że nie wszyscy psychote- 
rapeuci i ich pacjenci są świadomymi 
oszustami, musimy przyjąć istnienie tego 
rodzaju zjawisk: otóż niektórzy ludzie pod 
hipnozą potrafią odtwarzać pewne szcze- 
gółowe sceny, które wiążą ze swym „po- 
przednim życiem”, ale których zwykle nie 
pamiętają bez hipnozy. Przypomnieniu 
tych scen towarzyszą nieraz wielkie emo- 
cje (lęk, przerażenie, odczucie bólu itd.), 
sprawdzalne obiektywnie. Czasami poja- 
wia się znajomość obcego języka (nie jest 
to reguła), którego pacjent w stanie poza- 
hipnotycznym rzeczywiście nie zna (albo 
nie pamięta, jeśli założymy, iż mógł się z 
tym językiem zetknąć). W każdym razie 
utóżsamianie się ze swym „poprzednim 
ja” bywa niezwykle głębokie, opisano na- 
wet przypadki rzeczywistego podobieńst- 
wa fizycznego do postaci, z którą badany 
utożsamia się. (Na przykład w znanym z 
literatury naukowei przypadku niejakiej 
Ady Stewart, która ze szczegółami opisy- 
wała w 1967 r. bitwę pod Flodden w r. 
1513; w bitwie tei Ada rzekomo brała 
udział jako... król Szkocji, Jakub IV i tam- 
że zginęła w tej postaci. Otóż nie ulega 
waipliwości niezwykłe wprost podobieńs- 
two współczesnej obywatelki brytyjskiej 
Ady Stewart do historycznych portretów 
króla Jakuba IV... ) 

W literaturze naukowej przedmiotu opi- 
sano też udokumentowane przypadki wy- 
stępowania na ciele pacjenta fizycznych 
śladów wydarzeń z czasów jego „poprze- 
dniego wcielenia”. Na przykład: ślad biiz- 


ny po! ranie właśnie w tym miejscu, w któ- 


rym zraniona została postać historyczna, 
ślad oparzeń u osoby, którą chciano spa- 
Jić na stosie w poprzednim wcieleniu, ślad 
sznura na szyi (tak!) u osoby, która twier- 
dziła, że powieszono ją w poprzednim 
wcieleniu i która miała lękową obsesję — 
strach przed sznurkami... |. 

Historie tego rodzaju zapełniły niejedną 
książkę i zdajemy sobie sprawę, że nie 
brak w tej materii oszustw, jak zawsze wo- 
kół tego rodzaju spraw. Mnóstwo mania- 
ków i hochsztaplerów „podwiązuje się” 
natychmiast do rzeczy, które są trudne do 
wyjaśnienia, ale za to łatwo na nich robić 
pieniądze. To wszystko prawda, ale też 
prawdą jest, że pewne fakty pozostają 
faktami i że trzeba będzie znaleźć jednak 
dia nicir sensownie wyjaśnienie. 

Ci, którzy nie odrzucają rzeczy dziw- 


nych tylko dlatego, że są właśnie „zbyt 
dziwne”, mają do wyboru różne interpre- 
iacje. 

Na przykład najprostszą: że każdy, kto 
rzeczywiście utożsamia się z jakąś posta- 
cią z czasów przed swym urodzeniem i 
wierzy, że było to jego poprzednie wciele- 
nie — MUSIAŁ jednak w jakimś momencie 
swego życia zetknąć się z opisem tej po- 
staci i jej życia i opis ten tkwiący w jego 
podświadomości stał się częścią jego au- 
tentycznej pamięci. Nie wiemy, dlaczego 
tak się dzieje, dlaczego akurat coś takie- 
go mogło utkwić tak głęboko w podświa- 
domości, że wywołuje nawet fizyczne śla- 
dy na ciele danej osoby (np. znamiona w 
tych samych miejscach) — ale w świetle 
badań nad autosugestią JEST TO MO- 
ŹLIWE. Czy może powiedzmy ostrożniej 
— nie wydaje się, by było niemożliwe, choć 
nie rozumiemy ani mechanizmów psy- 
chofizjologicznych takiego „wcielania 
się” w kogoś, ani biologicznych przyczyn 
i celów tego rodzaju zjawisk. 

Inna interpretacja: istnienie czegoś w 
rodzaju „pamięci genetycznej”, to znaczy 
jakiegoś imaieriainego śladu w genach po 
naszym odległym przodku (raczej po wy- 
darzeniach, które zdarzyły się „temu 
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runkach nigdy nie ujawniają się w świado- 
mej pamięci ludzkiej — bo oczywiście w 
sensie biologicznym każdy z nas może 
mieć jakieś biologiczne cechy po swych 
przodkach). w tym sensie u osób, które 
dożiady , „deja vu” lub pamiętają siebie z 
„poprzednich wcieleń” ujawnia się jakiś 
nieznany mechanizm biologiczny pozwa- 
lający na „przebicie się” do świadoimości 
jakiegoś pradawnego, przetrwałego zapi- 
su w genach. Wedle tej koncepcji (tylko 
hipotezy bez dowodów, bo nie ma dowo- 
du, że w genach może istnieć tego rodza- 
ju zapis) moje „dója vu” — spotkanie 
wśród sekwoi z indianinem — oznaczało- 
by, iż ten dziwny starzec był moim dale- 
kim bardzo krewnym, że może mieliśmy 
wspólnego przodka. Bardzo to naciągane 
jednak — w końcu na Ziemi każdy miał 
współnych przodków z innymi, jest to tyl- 
ko kwestia czasu... 

Pozostaje trzecia hipoteza: że jednak 
reinkarnacja istnieje. Na to także nie ma 
naukowych dowodów. Idea „wiecznych 
powrotów” dla jednych może być pocią- 
gająca, dla innych przeraźliwa. 

Zanim jednak sprawy, które tutaj tylko 
w uproszczeniu i bardzo niepełnym wybo- 
rze opisałem, zostaną wyjaśnione, pozo- 
staje nam zastanowić się nad jednym: oto 
rzeczywiście biologiczne życie nie wy- 
czerpuje ani nie tiumaczy lego, co nazy: 
wa się egzy 
tem na Ziemi. 


stencją człowieka, jego poby- 
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J ames Cameron realizując „Termina- 
tora” i „Obcych — decydujące starcie” 
wyrobił sobie bardzo mocną pozycję reży- 
sera filmów akcji w kinie science fiction. 
Oba obrazy omawiałam w „Fantastyce” 
(„Schwarzenegger jako szwarccharak- 
ter” nr 4/87 i „Różne recepty na film SF” 
nr 11/87). Choć zarówno jednemu jak i 
drugiemu można było co nieco zarzucić, 
na liście grzechów na pewno nie znalazły- 
by się: powolność akcji, niesprawny sce- 
nariusz czy nużące tempo. 
Cameron-reżyser i Cameron-scena- 
rzysta, taki jakim znaliśmy go do tej pory, 
strzelał wszystkimi nabojami naraz. Parł 
do przodu, nie wdając się w meandry psy- 
chologii. Akcja jego filmów była prosta, 
ale i klarowna. Charaktery zarysowane 
mocnymi liniami. Białe było białe, czarne 
— czarne. Żadnych wątpliwości. Te wszy- 
stkie cechy można uważać za zalety lub 
wady, w zależności od tego, czego ocze- 
kujemy od kina. Dlatego też jego filmy 
miały zarówno zdecydowanych zwolenni- 
ków jak i zagorzałych wrogów. Dla tych 
pierwszych ważne było, że u Camerona 
„dzieje się”. 

Dlatego tak dużym zaskoczeniem stał 
się dla mnie kolejny film tego reżysera pt. 
„Głębia” (Abyss). Na początku nic nie za- 
powiada niespodzianek. W czołówce 
obok nazwiska reżysera, który i tym ra- 
zem jest również autorem scenariusza, 
stały zespół współpracowników. Wśród 
wykonawców ulubiony aktor Camerona, 
neurotyczny Michael Bien (Żnany nam z 
drugiej części „Obcych” i „Terminatora”) 
wraz z Edem Harrisem (tego aktora mo- 
gliśmy oglądać nie tak dawno w jednym z 
filmów pokazywanych z okazji wizyty w 
naszym kraju Roberta De Niro, pt. „Jack- 
nife” — funkcjonujący pod dwoma tytułami 
polskimi „Kobra” lub „Szalony Megs”, a 
także w filmie Agnieszki Holland „Zabić 
księdza” w roli Piotrowskiego) i Mary Eli- 
zabeth Mastrantonio (która zdobyła dużą 
popularność grając u boku Paula Newma- 
nai Toma Cruisa w „Kolorze pieniędzy”). 
Miejscem akcji jest tytułowa głębia — naj- 
głębsze miejsce oceanu, jeden z najmniej 
poznanych zakątków Ziemi. 


Otchłań nudy 


Amerykańska nuklearna łódź podwod- 
na przeżywa w pobliżu Karaibów, na Oce- 
anie Spokojnym bliskie spotkanie z pod- 
wodnym UFO. Obsługa traci kontrolę nad 
caią skomplikowaną elektroniką, odpo- 
wiedzialną za prowadzenie, w wyniku 
czego łódź wali w ścianę podwodnego ka- 
nionu, po czym zaczyna zsuwać się w dół. 

Ponieważ nie wiadomo, czy ktoś nie 
przeżył katastrofy, na miejsce wypadku 
wysłana zostaje ekipa ratunkowa. Akcją 
kieruje Bud Brigman (Ed Harris), który 
uważa, że jego dziesięcioosobowa zało- 
ga pracowników stacji wiertniczej nie bar- 
dzo nadaje się do tego celu. Argument, że 
byli najbliżej nie wydaje mu się wystarcza- 
jący. Wywołuje to konflikt między Brigma- 
nem a jego zwierzchnikami. Do grupy do- 
łączonych zostaje czterech komandosów 
pod dowództwem porucznika Coffeya 
(Michael Bien), a także Lindsey Brigman, 
należąca do nadzoru technicznego plat- 
formy wiertniczej, a jednocześnie żona 
Buda. Kiedy udaje im się dostać do rozbi- 
tej łodzi okazuje się, że nie ma już kogo 
ratować. Pozostaje pytanie, co spowodo- 
wało wypadek. Dowódca komandosów 
przekonany jest, że wszystkiemu winni są 
czerwoni, wobec tego chcę założyć ładu- 
nek nuklearny, który zniszczyłby obiekty 
wroga znajdujące się, jak sądzi, w pobli- 
żu. Część grupy stanowi tak zwana mil- 
cząca większość, nie mająca swego zda- 
nia. Ale jest też druga frakcja, której prze- 
wodzi Lindsey Brigman (jej aktorstwo nie- 
pokojąco przypomina sposób prowadze- 
nia roli przez Signourey | Weaver w „Ob- 
cych”), która co prawda nie wie co było 
przyczyną wypadku, natomiast. zdaje so- 
bie (jako jedyna?) sprawę, że wybuch ato- 
mowy na dnie morza to rzecz obrzydliwa. 
Komandos Bien pokazany jest jako po- 
stać skażona złem, jakie niesie wojna. 
Widz bez żadnej zdroworozsądkowej ar- 
gumentacji ma przyjąć, że postawa „zie- 
lona” jest lepsza, słuszniejsza itd. Żeby 
zaoszczędzić mu (tzn. widzowi) jakichko- 
Iwiek wątpliwości, wodne UFO-ludki po- 
kazane zostają już na początku filmu (ina- 
czej jeszcze komuś mogłoby przyjść do 
głowy, że komandosi mają rację). 

W każdym razie problemów i konilik- 
tów, choć może zbyt schematycznych i 


szablonowo podanych, w momencie za- 
wiązania akcji jest sporo. Niestety, nic z 
tego nie wynika. Ktoś powiedział, że 
wszystkie filmy, których akcja dzieje się 
pod wodą są nudne. Niestety, wydaje się, 
że „Głębia” potwierdza tę regułę. 

Bo choć bohaterowie umieszczeni zo- 
stali w obcym środowisku, uzałeżnieni od 
techniki, równie dobrze można było to 
wszystko pokazać w teatrze. „Głębia” nie 
jest filmem akcji. Nie ma miejsca na poś- 
cig i ucieczki. Wszystko, co Się dzieje, roz- 
grywa się w płaszczyźnie psychologicz- 
nej. Ważne są interakcje między posz- 
czególnymi bohaterami, zdarzają się sy- 
tuacje trudne pod względem moralnym — 
ato na pewno nie specjalność Camerona. 
Jest duszna, mroczna atmosfera wyma- 
gająca znakomitej reżyserskiej ręki i inne- 
go sposobu filmowania. 

„Głębia” mogłaby być filmem cieka- 
wym, co więcej, filmem znakomitym, gdy- 
by bohaterowie byti mniej papierowi (a na 
dodatek w kuiminacyjnych momentach 
nie zakrywali twarzy maskami należącymi 
do ekwipunku płetwonurka), gdyby roz- 
mowy między nimi były rzeczywiście roz- 
mowami, a ich problemy — mogły wydać 
się widzowi istotne (co nie powinno być 
takie trudne, w sytuacjach ciągłego, tzn. 


przez dwie godziny piętnaście minut trwa- 


nia filmu, zagrożenia ich życia). Niestety 
po pół godzinie wiemy już dokładnie, co 
się wydarzy, dlatego film jest po prostu 
nieciekawy. | niczego nie mogą tu urato- 
wać zupełnie nieźii aktorzy (to wiemy, 
znając ich inne role), którym nie pozwolo- 
no grać, ani dobre zdjęcia, ani też jedna 
naprawdę znakomita scena, kiedy pod- 
wodna cywilizacja kreuje z substancji, 
która jest jej żywiołem — wody — twarz lu- 
dzką. Niestety gdy bohaterowie spotykają 
znowu inteligentnych przedstawicieli 
świata podwodnego, sytuacje te przypo- 
minają już tylko kreskówki Disneya, co ni- 
jak się ma do ciemnej, strasznej głębi. 

Film ten, w którego realizację i reklamę 
włożono ogromne pieniądze, zapewne 
bardzo szybko znajdzie się w Polsce w 
obiegu wideo, zwłaszcza kiedy będzie się 
przedrukowywać na jego temat slogan ty 
reklamowe (za które płacą ludzie, którym 
zależy natym, żeby się film dobrze sprze- 
dawał, a więc z założenia nisobiektywni) li), 
a które nasi dziennikarze, pozbawieni do- 
brego kontaktu z filmami zagranicznymi 
wykorzystują w swoich opracowaniach. 
Przeczytałam na przykład, że w „Głębi”: 
Typowe schematy kina katastroficznego 
zostały doprowadzone do perfekcji, a 
końcowe sceny podwodne przypominają 
najlepsze osiągnięcia filmowej fotografii. 
No cóż, jest to po prostu nieprawda. Koń- 
cowe spotkanie z neonowymi rurkami nie 
wydaje mi się największym osiągnięciem 
fotografii, ani tym bardziej kina. A poza 
wszystkim innym film to nie wystawa foto- 
grafii. 


Pauline Kac! napisała kie dyś: Jeżcii 


Pauline Kac! napisała Ł 
film ma duże powodzenie, recenzenci i 
krytycy, których znudził przy pierwszym 
oglądaniu, są gotowi dać mu jeszcze jed- 
ną szansę i po drugiej i trzeciej projekcji 
dochodzą do wniosku, że ich porusza aż 
do trzewi, co w przypadku supergiganta 
jest bardzo prawdopodobne. 

Niżej podpisana obejrzała „Głębię” tyl- 
ko raz. Zostało iej wrażenie nudy. Dogłęb- 
nej. 

Dorota Malinowska 


ABYSS (Głębia, otchłań). Scenariusz i reżyse- 
ria. James Cameron. Zdjęcia: Michael Salo- 
mon. Muzyka: Alan Silvestri. Obsada: Ed Har- 
ris, Mary Elizabeth Mastrantanio, Michael Bien, 
Leo Burmester. USA 1989. 


poezja i fantastyka 


- Adam Hollanek 


kryminał 


, szatkują mnie na sieczkę 


me myśli odbite w twym nożu 

o ostrzu w którym igra krew 

twoja z moją igra przez rzeczkę 
przechodzimy pod rękę w czerwień 
z każdym pochlustem z drzew 

jej szum w fałdy się Ściele 

raz ciemniejsze a raz jaśniejsze 


o gdybym potrafił zrozumieć 

grę tej jedynej barwy 

zgłębić do końca jej szum 

to wycie nadłudzkie gdy w szary 
dzień się nie umie wydobyć 

z twojej jakby zamartej duszy 

bo ptaki trzymasz w swoim gnieździe 
i nie pozwalasz mi ich ruszyć 


bez końca 


piękno się nigdy pięknem 
nam nie odwzajemni 

ani dobro dobrem 

nie kocha nas przyroda 
samotność paluchami 

po sercu nam wciąż bębni 
jesteśmy tacy sami 
samotni i jedyni 

jak pleśń Jeansa co minie 
zostanie świat bez oczu 
bez duszy lecz w słońcu 
cudowność nie dla nas 


bez końca bez końca 


ME 4 


świadkowie 


świadkowie umierania uśmiechu 
on nam nie gaśnie jak słońce 

żeby wzejść po nocy końcu 

nie liczcie na żadną zorzę 

na życie po życiu jak być 

długo da się igraszką epizodu 

na balu mgnieniem muzyki 
błyskiem burzy miłosnego głodu 
nasz widok z mostu nawałnica mija 
zostawiając trupi chłód kosmosu 
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Jakub Szczęsny 


bez duszy 


między atomami 

z których jesteśmy 
jak stońca a 
atomami z których 
jest śmierć 
ściśnięci bez duszy 
zwiesza się 

krwi kobierzec 
przez ile pięter 

do jakiej 
nieśmiertelności 
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Adam HOLLANEK, naćżeliy redaktof' i założyciel „Fantastyki”, autor kilkudziesięciu 
pozycji książkowych, jest także poetą, operającym techniką poezji surrealistycznej, 
groteską, metaforą ukazującą zagrożenia płynące z rozpadu osobowości czlowieka, 
naruszenia więzi personalnych, rozbicia wartości humanistycznych składających się na 
spójny świat ubiegłego wieku. Wierszamio tematyce współczesnej debiutował już Hollanek 
w latach pięćdziesiątych ną łamach czasopism literackich. W roku 1987 opublikował 
nakładóm LSW.tori „Pokuty” (żób. „Fantastyka” nr 6/88). Tym razem przedstawiamy. 
Państwu kilka wierszy ż nowego, przygotowanego do dniku fomiu Adama Holiąnka. (ab) .. 
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Melvyn Grant 
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